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একটুখানি ভূমিকার দরকার । 
আজকাল বাংল। নাটযজগতে সামাজিক নাটকের 
বিশেষ আদর হয়েছে । কিন্তু ভালে! ক'রে মন 
দিয়ে পড়লেই বোঝ যাবে, ও-নাটকগুলির মধ্যে 
যে-সব পাত্র-পাত্রাকে দেখানে। হয়েছে তাদেব 
অধিকাংশই ঠিক বাংলাদেশের মান্ুব নয় । তাদের 
হাবভাব, কথাবান্তী হও আচার-ব্যবহারের মধ্যে 
আছে পাশ্চাতা সাভিতা ও সভাতার অতিরিক্ত 
প্রভাব । এবং আজকালকার অনেক বাংল! নাটকের 
ভাব, ভাষা ৪ আখ্যানবস্ত ষে গোপনে এসেছে 
পাশ্চাতা সাহিতিকদের কাছ থেকে, এর প্রমাণ 
পেয়েছি বারংবার । 

আমি এ ভাবে নাটাকার নাম কিনতে রাজি নই । 
তাই গোড়াতেই বলে রাখতে চাই, “ইভাদেবীর 
ভানিটি-বাগ” হচ্ছে বিখ্যাত বিলাতী নাটাকার 
অস্কার গরাইল্ডের 21405 ৯ 0710161771)5)77৭ 
|:)7-এর বাংল রূপান্তর | 

বিলাতী বঙ্গলয়ে এ নাটকখানি অভিনীত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই অস্কার ওয়াইল্ডের নাম দেশ-বিদেশে 
ছড়িয়ে পড়ে। এ নাটকের অভিনয়ে তখন্কার 
বিলাতের প্রথম শ্রেনীর নট-নটারা রচ্গাবতরণ করে- 
ছিলেন এবং. নাটকখানি কেবল নাটাসাহিযন্যার নয়, 
জনপ্রিয়তার দিক দিয়েও বিশেষ সফলতা অঞ্জন 


করে । আধুনিক যুগেও নাটকখানির স্থনাম ৩ 
সমাদর বজানম আছে, কারণ একালেও তার 
পুনরভিনয় হয় । অস্কার ওয়াইল্ড সম্বন্ধে এখানে 
বেশী কিছু না বললেও চলবে বার্পার্ড স-এর মতন 
কঠিন সমানলাচকও তাকে 21010-16)2া বালে 
স্বীকার করেছেন । 

আনুবাদ-গ্রন্থ হ'লেও এই নাটকের পাত্র-পাত্রীদের 
বাডালী রূপেই আমি দেখাতে চেয়েছি । £15701৯ 
৬৬11111701)125চ২1১%-এর মধো নাটাকার ফুটিয়ে 
তুলেছেন পঞ্চাশ বছর আগেকার বিলাতী সমাজ । 
বাংলা দেশে আজ যে উন্গ-বঙ্গ সমাজের ক্য্টি 
হয়েছে, বিলাতী সভ্যতাকে সে পদে পদে অনুসরণ 
করতে চাইলেশ এখানে আসল এবং নকলের 
মাঝখানে থেকে যায় প্রায় অদ্ধ শতাব্দীর বাবধান । 
হর্থাৎ গত শতাব্দীর শেষভাগে বিলাতী সমাজ 
যতখানি অগ্রসর হয়েছিল, আমাদের নবা ইজ-বন্ 
সমাজ এখনো ভার চেয়ে বেশী এগিয়ে যেতে 
পারে নি। বল অভিজ্ঞতার ফলেই আমি এই সতা 
উপলন্ি করতে পেরেছি । 

স্তরাং এই বিলাতী নাটকের ঘটনাক্ষেত্র 
বাংলাদেশে এনে এর পাজপাজীদের বাঙডখলী নামে 
পরিচিত করেছি বলে কিছুমাত্র অস্বাভাবিকতার 
স্ষ্টি হবে না। পাঠকরা আধুনিক ইন্গ-বঙ্গ সমাজের 
সাঙ্গ মলারমশা করলে শ্চল্ক্ষই দেখতে পালন এই 
নাটকের পাত্র-পাত্রীদের জীবন্তরূপে । 

হেত ভ্কল্কুস্মা আরাম 
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প্রথম অঙ্ক 


রাজ। ন'রক্সনারায়ণের চা-পানের কক্ষা। ডানদিকে একটি পুস্তকে পরিপূর্ণ 
বুণ-কেশ, আর একটি দেরাজ-ওয়ালা টেবিল। বাঁদিকে চারথাণি 
সোফ| ও তার মাঝথানে চায়ের টেবিল। বঝী-পাশে বাগানের 
দিকে জানলা, ডান পাশে একটি টেবিল ও 
খান-চারেক চেয়ার। ঘরে ঢোকুবার দরজ। 
ছু'টি- একটি মাঝখানে ও একটি 
ডান পাশে। 


রাণী ইভ! দেবী ডান্‌ দিকের টেবিলের 
সামনে বনে একটি নীল রঙের 
পাত্রে গোলাপফুল ' 
সাজাচ্ছেন। 


শীধরের প্রবেশ 
শ্রীধর। রাণীজি আজ কি বাইরের লোকের সঙ্গে দেখ! করবেন? 
ইভ হ্যা। কে দেখা করতে এসেচেন? 
গট 
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শ্রীধর। স্তার বিনয়কুমার মজুমদার, রাণীজি ! 
ইভ1। ( একটু ইতস্তত করলেন ) আচ্ছা, নিয়ে এস। 
প্রীধরের প্রস্থান 
আজ সন্ধার আগে স্তার বিনয়ের সঙ্গে দেখ করাই ভালে! । 
তিনি এসেছেন ব'লে খুসি হয়েছি! 
মাঝের দরজ। দিয়ে স্যার বিনয়কুমারের প্রবেশ 
স্যার বিনয়। কেমন আছেন রাণীজি? 
শেক্গ্তাণ্ডের জন্ত হাত বাড়ালে ণ 


ইভা । কেমন আছেন, সম্ভার বিনয়? না, আমি আপনার 
হাতে হাত দিতে পারব না। এই শ্শিশির-মাখানো গোলাপরা 
আমার হাত ভিজিয়ে দিয়েছে । গোলাপগুলি কি স্থন্দর, না? 

স্তার বিনয়। পরম হ্থন্দর| টেবিলের উপরে ও ভ্যানিটি- 
ব্যাগটি কার? ওটিও কি চমৎকার দেখতে! ওটি একবার 
নিতে পারি? 

ইভা। স্বচ্ছন্দে! সত্যিই ও-টি চমৎকার! ওর উপরে আমার 
নামও লেখা আছে । আমার জন্মদিনে ওটি আমার স্বামীর উপহার । 
আপনি জানেন তো, আজ আমার জন্মদিন ? 

স্যার বিনয়। সত্যি নাকি? 

ইভ1। হ্্যা, আজ আমি সাবালিকা হ'লুম। আজকের দিনটা 
আমার জীবনের একটি স্মরণীয় দিন, কি বলেন? সেই জন্তেই 
তো আজ রাত্রে আমি একটি পার্টি দিচ্ছি। দাড়িয়ে রইলেন 
কেন, বসুন! 

২১৩ 
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ফুলগুলি পরিপাটি ক'রে সাজাতে লাগলেন 


স্তার বিনয়, (বসলেন) রাণীজি, আজ আপনার জন্মদিন, 
আগে যদ্দি এটা জানতুম! তাহ'লে আপনার প্রাসাদের সামনের 
রাস্তাটা পর্য্স্ত ভরিয়ে দিতুম আমি ফুলে-ফুলে, আর আপনি চ*লে 
বেড়াতেন সেই ফুলের উপরে পা৷ ফেলে ফেলে । ও-ফুলের স্থ্টি হয়েছে 
আপনার জন্তেই। 


ছুজনে অল্পক্ষণ চুপ করে রইলেন 


ইভ1। স্তার বিনয়, কাল আপনি আমাকে জ্বালাতন করেছিলেন। 
ভয় হচ্ছে, আজও ফের জালাতন করতে চান । 
স্যার বিনয় । আমি, রাণীজি? 
শ্রীধর ও একটি ঙক্মা-পরা বেয়ার! মাঝে দরজ! দিয়ে 
টে,র উপর চ1 ও খাবার নিয়ে প্রবেশ করলে 
ইভা । এখানে রাখে শ্রীধর। (রুমাল দিয়ে হাত মুছে চায়ের 
টেবিলের সামনে গিয়ে বসলেন ) শ্তার বিনয়, আপনিও কি এখানে 


আলবেন না? 
প্রীধর ও বেয়ার! চ*লে গেল 


স্যার বিনয় । (চায়ের টেবিলের কাছে দাড়িয়ে ) রাণী, আমার 
বড়ই দুর্ভাগ্য । আপনাকে কী জালাতন করেছি, আমাকে বলতেই হবে। 


বসেন 
ইন্ভ। কাল সর! সন্ধ্যাটা আমার চাটুবাদে পরিপূর্ণ ক'রে 
তুলেছিলেন ! 
২৯ 


ম্তার বিনয়। (হানতে হাসতে) বাজার যা মন্দ পড়েছে! যা" 
কিছু করতে যাই, চাই টাকা! কিন্তু চাটুবাদ করতে গেলে একটি 
কাণাকড়িরও দরকার হয় ন!! 

ইভা। (ঘাড় নাড়তে নাড়তে) না, সত্যি-লত্যিই বলছি। 
হাসছেন যে? হাসবেন না। সত্যি, যা বলছি আমি গম্ভীর ভাবেই 
বলছি। চাটুবারদ আমার ভালো লাগে না। পরুষর। কেন যে 
ভাবে, মিথ্যে বাজে কথা বল্লেই মেয়েরা আহলাদে আটখানা হয়ে 
নৃত্য করবে, আমি বুঝতেই পারি ন। ! 

স্তার বিনয়। ন! রাণীঞজি, আমি একটিও মিথ্যে বাজে কথা 
বলিনি। 


ইভ দেবীর হাত থেকে চায়ের পেয়াল! গ্রহণ করলেন 


ইভ।। ( গম্ভতীরভাবে ) আমি বিশ্বাম করি না। আপনার সঙ্গে 
মন-কষাকধি হ'লে দুঃখিত হব। আপনি জানেন, আমি আপনাকে 
অত্যন্ত পছন্দ করি। কিন্তু আপনিও যে আর-দশজন পুরুষের মতন 
ব্যবহার করবেন, এ আমি পছন্দ করি না। আমি আপনাকে 
আর-দশজন পুরুষের চেয়ে উচ্চশ্রেণীর মানুষ বলেই মনে করি। 
কিন্তু আমার এও মনে হয়, আপনি যেন সাধ করেই ছুনিয়ার 
সামনে নিজেকে মন্দ মানুষ ব'লে প্রমাণিত করতে চান্‌। 

তার বিনয়। ভবের হাটে এক এক মানুষের এক এক 
রকম স্বভাব। 

ইভা। কিন্তু এ লোক-দেখানো স্বভাবটাকেই আপনি নিগের 
বিশেষ স্বভাব ঝলে মনে করছেন কেন ? 


সি 


টনটন 


স্তার বিনয় । কারণ পৃথিবীর ধারা বড় অদ্ুত। তুমি যদি 
নিজেকে সাধু বলে প্রচার কর, পৃথিবী তোমাকে নিশ্চয়ই বিশ্বাস 
করবে। কিন্তু তুমি যদি নিজেকে অসাধু বলে প্রমাণ করতে চাও, 
পৃথিবী তোমাকে কিছুতেই বিশ্বাস করবে না। 

ইভা । স্তার বিনয়, পৃথিবী আপনাকে সাধু ভাবে, এটা কি আপনি 
চান্‌না? 

স্তার বিনয়। না। পৃথিবী মাথায় তুলে নাচে কাদের নিয়ে? 
যত বালে লোক--যার্দের খেতাব আছে, যার্দের চাপরাশ আছে, 
যাদের টিকি আছে। সত্যি বলছি, আর কেউ অবিশ্বাস করলে 
আমার কিছুই আসে যায় না, কি্ড দয়া ক'রে আপনি আমাকে 
অবিশ্বাস করবেন না রাণীজি ! 

ইতা। আমাকে এমন বিশেষভাবে কেন আপনি 
দেখতে চান ? 

স্ঞার বিনয়। (একটু ইতভ্তত ক'রে) কারণ আমার মনে হচ্ছে, 
আমরা ছুজনেই ছজনের অন্তরঙ্গ বন্ধু হ'তে পারি। আনুন, আমরা! 
এই ঘনিষ্ঠ বদ্ুতাকে স্বীকার ক'রে নি। হয়তো! একদিন আপনাকে 
এমন বন্ধুরই দরকার হবে । 

ইভা। আপনি ও কথা! বলছেন কেন? 

স্যার বিনয় । আমাদের সকলেরই একদিন বন্ধুর দরকার হয়। 

ইভা। স্যার বিনয়, এখন কি আমর! ঘনিষ্ঠ বন্ধু নই? আমর! 
চিরদিনই এম্নি বদ্ধুই থ।কতে পারি যদি আপনি-_ 

স্তার বিনয় । যদি আমি--? 

ইভা। হদ্দি আপনি আমার চাটুবাদ না করেন। আপনি বোধ হয় 
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আমাকে রুচিবাগীশ ভাবেন? অস্বীকার করি না। আমি এ 
ভাবেই মানুষ হয়েছি। এজন্যে আমি ছঃখিত নই। শিশু-বয়সেই 
আমার মা মারা যান। পিপিমার কাছে আমি মানুষ। পিসিম 
ছিলেন অতান্ত কঠোর, কিন্তু আজ পৃথিবী যা ভূলে যাচ্ছে, তিনি 
আমাকে শিখিয়েছিলেন সেই সত্য-কথাটাই-__অর্থাৎ কাকে বলে ন্যায়, 
আর কাকে বলে অন্তাম্ব। তিনি ছিলেন মোজা! মান্্যষ-_-হেলতেন 
না একবার এদিকে, একবার গপিকে । আমিও তাই। 

স্তার বিনয়। রাণীজি ! 

ইভা। (সোফার পিছনে হেলে পশ্ড়ে ) আপনি ভাবছেন আমি 
বড়ই সেকেলে? হু» আমি তাই.! একাল আমার চোখের বালি। 

স্তার বিনয় । একালকে আপনার এতই মন্দ লাগে? 

ইভ1। স্ট্যা, আজকের দিনে মানুষ জীবনটাকে মনে করে একট! 
লটারির খেল1। না, জীবন তা নয়। জীবন হচ্ছে পবিভ্র। এর 
আদর্শ হচ্ছে প্রেম। আত্মবলিদানেই এর সমাপ্তি। 

স্তার বিনয় । (€ হাসতে হানতে) বলিদান? বলির পণ্ড হওয়ার 
চেয়ে আর-যা-কিছু হওয়। ভালে! ! 

ইভ1। (সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে ) ও-কথ। বলবেন না ! 

স্তার বিনয়। এ্র-কথাই বলব! নাড়ীতে নাড়ীতে এঁ-কথাই আমি 
অনুভব করি! 


মাঝের দরজ! দিয়ে শ্রীধরের প্রবেশ 


শ্রীধর। রাণীজি, উঠোনে কি কার্পেট পাত্‌তে হবে? 
ইতা। স্তাঁর বিনয়, আজ আর বোধ হয় বৃষ্টি হবে না, কি বলেন। 
০ 


নিট 


স্তার বিনয়। আপনার জন্মদিনে বৃষ্টি! এও কি সম্ভব? 
ইভা । হ্যা শ্রীধর, উঠোনেই কার্পেট পাতো গে। 
জীধরের প্রস্থান 

স্যার বিনয়। গুন্থুন রাণীজি, অবশ্তা সত্যি কথা নয়, একট। 
কাল্পনিক গল্পই বলছি। ধরুন, সগ্-বিবাহিত দুই স্ত্ী-পুরুষ। 
বিবাহের পরেই স্বামী যদি হঠাৎ এমন-কোন নারীকে নিয়ে মেতে 
ওঠে--সমাজ যাকে সন্দেহ করে, শ্রী তাহলে কি করবে? সেও কি 
সাপ্থনালাভের জন্ত আর কাক্র কাছে যাবে না? 

ইভা । (ভ্রু কুঞ্চিত ক'রে) সাত্বনালাভের জন্তে ? 

স্তার বিনয়। হ্যা। সাত্তনালাভের জন্তে স্ত্রী যদি আর কারুর 
কাছে যায়, আমি সেটাকে অগ্তায় বলে মনে করি না। 

ইভ| ॥ স্বামী অবিশ্বাসী ব'লে স্ত্রীও হবে অবিশ্বাসিনী ? 

শ্তার বিনয় । অবিশ্বাস হচ্ছে একট। বিধম কথ রাণীজি ! 

ইভা | শ্তার বিনয়, আপনি ফে বিষম কথাই বলছেন ! 

শ্যার বিনয়। আমার মনে হয়, সাধুরাই করছেন এই পৃথিবীর 
বিষম ক্ষতি। অসাধুতাকেই তীরা ক'রে তুলেছেন অসাধারণ । 
মানুষদের সাধু আর অসাধু বলে ছুই দলে বিভক্ত করার কোন মানে 
হয় না। মানুষ হচ্ছে-+হয় চমৎকার, নয় বিবক্তিকর! আমি আছি 
চমৎকারদেরই দলে! আর রাণীজি, এটাও না ব'লে থাকৃতে পারছি না, . 
আপনিও আছেন সেই দলেই ! 

ইভা। স্যার বিনয়, ( উঠলেন ) আপনি বসেই থাকুন । (ডানদিকে 
ফুলের টেবিলের কাছে যেতে যেতে ) এ ফুলগুলোকে আর-একটু ভালে! 
ক'রে সাজিয়ে আবি । 


স্যার বিনয়। (উঠে দীড়ালেন এবং চেয়ারখান! টেনে সরিয়ে 
নিলেন ) রানীজি, আপনি দেখছি আধুনিক জীবনের উপরে বড়ই বিরূপ! 
অবশ্ত, আধুনিক জীবনের বিরুদ্ধে অনেক কথাই বলবার আছে। 
ক্বীকার করি। যেমন ধরুন, একালের বেশীর-ভাগ মেয়েই হচ্ছে 
ব্যবসাদার | 

ইভা। ও-রকম মেয়েদের নিয়ে আলোচনা করবার 
দরকার নেই। 

হ্যার বিনয় । আচ্ছা রাণীজি, ও-দলের মেয়ের কথ! ছেড়েই দিন। 
কিন্ত আপনি কি মনে করেন, পৃথিবীর বিচারে ষে সব মেয়ের একবার 
পদগ্মলন হয়েছে তার! একেবারেই ক্ষমার অযোগ্য ? 

ইভা। আমার মতে, কখনোই তাদের ক্ষমা করা উচিত নয়। 

স্তার বিনয়। পুরুষরাও কি মেয়েদের মতন একই আইনের দ্বার! 
চালিত হবে? 

ইভ1। নিশ্চয়ই ! 

হ্যার বিনয়। আমার মনে হয়ঃ জীবনের মতন জটিল জিনিষকে 
এমন বীধা-ধর! মাপকাঠিতে মাপা চলে ন1। 

ইভ|। মানুষরা যদি এই বীধা-ধর৷ মাপকাঠি মান্ত, জীবন 
তাহ'লে হয়ে উঠত কি সহজ, কি সরল, & 

স্যার বিনয়। রাণীজি, এ বীধাধর! মাঁপকাঠির বাইরে জীবনের 
যে বিচিত্র শোভাবাত্রা চলেছে, আপনি কি তাকে শ্বীকার 
করতে নারাজ? 

ইভ] | হই)» নিশ্চয়ই । 

স্যার বিনয়। রাণীজি, আপনি সেকেলে, কিন্তু কি মিষ্টি ! 
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ইভা । দয়! ক'রে এ "মিষ্টি শবটি ত্যাগ করুন । 

স্যার বিনয়। তাাগ করতে পারছি না। আমি লমস্তই ত্যাগ 
করতে পারি--ত্যাগ করতে পারি না কেবল প্রলোভনকে । 

ইভা। একেলে ভগ্ডামির কথা । 

স্তার বিন । (ন্থিরদৃষ্টিতে ইভার দিকে তাকিয়ে) হ্যা রাণীজি, 


এট] একেলে ভণ্ডামিরই কথা বটে! 
মাঝের দরজ! দিয়ে শ্রীধরের প্রবেশ 


গ্রীধর। পীতমপুরে মহারাণীজি আর রাজকুমারী বেণুক। দেবী 
এসেছেন । 


ধনের প্রস্থান 
মহারাণীজি ও বেণুকার প্রবেশ 


স্যার বিনয় ও রাণীজি উঠে দাড়ালেন । 
নমক্কারের আদান-প্রদান হ'ল 


মহারাণীজি। ভাই ইভা, তোমাকে দেখে বড় খুসি হ'লুম। স্তার 
বিনয়, কেমন আছেন ! আমার মেয়ের সঙ্গে কিন্ত আপনার পরিচয় 
করিয়ে দেব না, আপনি যা দর্ু। 

যার বিনয় । ও-কথা বলবেন না! মহারাণীজি ! দুষ্ট মানুষ হিসেবে 
আমি একেবারেই ব্যর্থ! শুন্ছি নাকি এমন লোকও অনেক আছে, 
যার। ৰলে, জীবনে আমি কোনদিন কোন কুকাজই করিনি! অবশ্থ 
এই নিন্দেট। তার] অ.ড়ালেই করে । 

মহারাণী। বণপেন কি, আড়ালে এমন নিন্দে করে! বেণুকা, 
ইনিই স্তার বিনয়! গুর একটা কথাও তুমি বিশ্বাস কোরো! না। 
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(স্তার বিনয় মহারাণীকে চা দিতে উদ্ভত হলেন) না, না। চা নয়, 
ধন্তবাদ! (সোফায় গিয়ে বললেন) শ্রীপুরের মহারাণীর বাড়ী থেকে 
এইমাত্র চা খেয়ে আলছি। আর, সে কী চা। সহা করা অসম্ভব। 
আমি অবশ্ত অবাক হইনি । চা এসেছে তার জামাই-বাড়ী থেকে 
কিনা! ভাই ইভা, আজ তোমার এখানে নাচের আসর বসবে গুনে 
আমার বেধুকার কি আনন্দ ! 

ইভা। ন1 মহারাণীজি, সামান্ত ব্যাপার, এমন কিছু বেশী ঘটা 
হবে ন1। 

মহারাণী। হ্যা, হ্যা, ঘটা হবে বৈকি । তোমার বাড়ীর ধারা 
কি আমি জানি না? আর তোমার বাড়ী বলেই তো বেণুকাকে 
আনতে পারলুম ! সহরের আব কোন বাড়ীতেই বেণুকাকে নিবে 
যাওয়। নিরাপদ নয়! আমার স্বামী বেচারিকেও আর কোথাও 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পারি না। কালে-কালে সমাজের একি 
ছিরি হ'ল! সব জায়গাতেই ধত সব ভয়ানক লোকের আবির্ভাব । 
প্রতিবাদ করা উচিত। 

ইভা। আমি প্রতিবাদ করি মহারাণীজি! আমার বাড়ীতে এমন 
কারুর ঠাই হবে না, বার নামে আছে কলঙ্ক | 

স্তার বিনয় । ও-কথা বলবেন না রাণীজি! তাহলে তো 
এ-বাড়ীতে আমার প্ররেশ নিষেধ ! 

মহারাণী। না, স্তার বিনয়, পুরুষের কথা স্বতন্ত্র। 
আমার আপভি মেয়েদের নিয়ে। কারণ আমরা সবাই 
ভালো--অন্তত অনেকেই। কিন্তু আজকালকার দিনে ভালো! 
মেয়েরাই হয়েছে কোণ-ঠালা। আমরা যদি মাঝে মাঝে 
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খিট-থিটু না করতুম, তাহ'লে স্বামীরা তো ভুলেই যেত আমাদের 
অস্তিত্ব! 

স্তার বিনয়। এ এক অদ্ভুত ব্যাপার মহারাণীজি! বিয়েট! হচ্ছে 
বাদর-নাচের মতন। খেল! দেখিয়ে জীরা সন্মান পায় যথেষ্ট কিন্ত 
প্রায়ই হারিয়ে বসে আসল খেলোয়াড় বাদরটিকে ! 

মহারাণী। আসল খেলোয়াড়! তার মানে, ম্বানী? 

ম্তার বিনয়। আধুনিক স্বামীর পক্ষে ও-নামটি মন্দ নয় | 

মহারাণী। আপনি একেবারে গোল্লায় গেছেন। 

ইভা | ম্তার বিনয় ক্রমেই হীন হয়ে পড়ছেন। 

স্তার বিনয়) ও-কথা বলবেন না রাণীজি ! 

ইভা। জীবনকে আপনি এমন তুচ্ছ ব'লে মনে করেন কেন? 

গ্তার বিনয়। কারণ জীবনট। হচ্ছে একটি অতিরিক্ত দরকারি 
ব্যাপার, তাকে নিযে কখনো গম্ভীরভাবে আলোচন। করাই 
চলে ন!। 

মহারাণী। উনিকি বলতে চান? স্যার বিনয়, আপনার কথার 
মানে আমার মোটা মাথায় ঢুকছে ন', বুঝিয়ে দিন। 

স্যার বিনয়। ( উঠে দীড়িয়ে) বুঝিয়ে দরকার নেই মহারাণীজি | 
আজকালকার দিনে বেশী বোঝাতে গেলে নিজেকেই ধরা পড়তে 
হয়। আসি, নমস্কার! (ইভার কাছে গিয়ে) এখন বিদায় হচ্ছি। 
কিন্ত আজ রাত্রে আমাকে বাড়ীতে ঢুকৃতে দেবেন তো? 

ইভ । (উঠে দডড়িয়ে) হ্যা, নিশ্চয়ই] কিদ্ধা আপনি কাকুর 
কাছে লোক-দেখানে! মিথ্যা প্রলাপ বকতে পারবেন না| 

স্তার বিনয়। ওঃ আপনি দেখছি আমার চরিত্র শোধরাবার 
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চেষ্টা করছেন! রাণীঞ্জি, কারুর চরিত্র সংশোধনের চেষ্টা হচ্ছে 


বিপদজনক । 
মাঝের দরজ। দিয়ে বেরিয়ে গেলেন 


মহারাণী। (উঠে ফীড়িয়ে, একটু এগিয়ে) কি চমৎকার ছুই 
মানুষ! গুকে আমি ভারি পছন্দ করি। কিন্তু উনি বিদায় 
হয়েছেন বলে ভারি খুসি হয়েছি! ভাই ইভা, তোমাকে কি মিষ্টিই 
দেখাচ্ছে! ও-কাপড়খান! তুমি কোন্‌ দোকান থেকে কিনেছ? 
কিন্ত তোমার জন্ে আমার বড়ই ছুঃখ হচ্ছে। (লোফার উপরে গিয়ে 
ইভার পাশে বসে ) বেণুকা, ম।! 

বেণুকা। (উঠে দীড়িয়ে )কি বলছ মা? 

মহারাণী। ঘরের এখানে টেবিলের উপরে একখানা ফোটোগ্রাফের 
“আযালবাম্ রয়েছে না? তুমি বসে ব'সে ছবি দেখোগে যাও। 

বেণুক1। আচ্ছ। ম1। 

টেবিলের কাছে গিয়ে বসল 


মহারাণী। সোনার মেয়ে ! দাঞ্িলিঙের ফোটোগ্রাফ দেখতে ভারি 
ভালোবাসে । এমন ন্ুুরুচি কণ্টা মেয়ের হয়! কিন্তু ভাই ইভা, 
তোমার জন্তে আমি বড়ই হুঃখিত। 

ইড।।- (হাপিমুখে ) কেন মহারাণীজি ! 

মহারাণী। সেই সাংঘাতিক মেয়েটার কথাই বলছি। সে এমন 
গুছিয়ে কাপড় পরে, সাজগোজ করে যে, তাকে দেখলেই পুরুষদের মাথ। 
ঘুরে যায়! তুমি আমার সেই ছষ্টু ভাই কুমার চক্দ্রনাথকে জানে! তো? 
সে এর মেয়েটার জন্তে একেবারে পাগল হয়ে গেছে | বড়ই কেলেঙ্কারির 
কথা, কারণ সমাজে কিছুতেই এ-মেয়েটার ঠাই হ'তে পারে না। 
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অনেক নারীর জীবনেই হয়তো একটি অতীত ইতিহাস আছে, কিন্তু 
আমি শুনেছি এর অতীত-ইঠিহাস গুণতিতে হবে ডজন-খানেক ! 

ইভা। কার কথ! বলছেন, মহারাণীজি? 

মহারাণী । মিসেস অশোক রায়। 

ইভা । মিসেস্‌ অশোক! রায়? তার নাম তে! কখনে। শুনিনি ! 
তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? 

মহারাণী । বেচারি ! বেণুকা, মা! 

বেখুক।। কি বলছ মা? 

মহারাণী। তুমি কি একবার বাগানে বেরিয়ে স্ুর্ধ্যান্তের শোভা 
দেখবে? 

বেণুক। আচ্ছা, ম!! 


[ পাশের গরজ। দিয়ে বেরিয়ে গেল । 


মহারাণী। মিষ্টি মেয়ে! লুর্্যাতন্ত দেখতে পেগে আর কিছুই চায় 
না]! এটা কি সুরুচির লক্ষণ নয়? প্রকৃতির চেয়ে ভালো আর কি 
আছে? 

ইভা। মহারাণীজি, কি ব্যাপার? আমার কাছে এই অচেনা! 
নারীর কথা তুললেন কেন ? 

মহারাণী। তুমি কি সত্যই কিছু জানো না? কিন্ত আমর বে. 
এই ব্যাপারট। নিয়ে অত্যন্ত দুশ্চিস্তাগ্রস্থ হয়েছি! এই কাল্কেই লেডি 
অশিমার বাড়ীতে আম/দের একট পার্টি ছিল। রাজ নরেন্দ্রনারায়ণের 
মতন লোক সেখানে এমন ব্যবহার করলেন-_-যা ধাকণায়ও আন 
যায় ন1। 
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ইভা । ওন্ন্রীলোকটার সঙ্গে আপনি আমার স্বামীর কথা তুলছেন 
কেন? 

মহারাণী । হাঁয়রে, তুলছি কেন? সেইটেই তো হচ্ছে কথ।। 
রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ রোজ প্র স্ত্রীলোকটার সঙ্গে দেখা করতে যান। 
আর তিনি যখন ওর বাড়ীতে থাকেন, তখন ওখানে আর কারুর 
প্রবেশ নিষেধ | রাজ নরেক্ত্রনারাযণকে আমর! আদর্শ স্বামী বলেই 
জানি। কিন্তু এ স্ত্রীলোকটার সঙ্গে যে তার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠত। হয়েছে, 
তাতে আর কোনই সন্দেহ নাই। এই মিসেস রায় ছঃমাস আগে যখন 
কলকাতায় আসে, তখন সে ছিল একেবারেই সহায়-সম্পদহীন। 
কিন্ত রাজ। নরেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর থেকেই 
সে হু-হাতে টাকা খরচ করতে ম্বরু করেছে । এখন বালীগঞ্জে 
তার মন্ত বাড়ী! নিজের মোটরে রোজ বৈকালে হাওয়৷ থেতে 
যায় ! 

ইভা । না, একথ। আমি বিশ্বাস করতে পারি না। 

মহারাণী । কিন্তু এটা মত্যি কথা, ভাই ইভা! সারা কলকাতা 
একথা জানে । তাইতো আমি তোমাকে একটা সং-পরামর্শ দিতে 
এলুম | বায়ু পরিবর্তনের ওজরে রাজা নরেন্ত্রনারায়ণকে নিয়ে তুমি 
বাইরে কোথাও চলে যাও। আমার যখন প্রথম বিবাহ হয়েছিল, 
তখন ত্র-রকম ওজরের জোরেই আমার বিদ্রোহী স্বামীকে বাগে আনতে 
পেরেছিলুম । যদিও আমি বলতে বাধ্য যে, আমার স্বামী কোন 
স্ত্রীলোকের জন্তে কখনে। বেশী টাক1 খরচ করেন মি। এদিকে তিনি 
ভারি হু'সিয়ার! তিনি-- 

ইভা । (বাধা দিয়ে) মহারাণীজি, মহারারাণীজি, এ ইরা 

ই, 


( উঠে ছু-প। এগিয়ে গেলেন ) আমার বিয়ে হয়েছে মোটে ছ'বছর ! 
আমাদের খোকার বয়স মোটে ছ"মাস। 


অন্ঠ একথান। চেয়ারের উপর গিয়ে ব'সে পড়লেন। 


মহারাঁণী। কি ন্ুন্দর তোমার খোকাটি! সে ভালে আছে তো? 
কিন্ত সে খোকা ন! হয়ে বদি খুকী হ'ত, আমি হতুম বেশী খুসি। 
ছেলের! বড়ই ন&। আমার ছেলে এখনে। কলেজ ছাড়েনি, কিন্তু এই 
বয়সেই একটি গুণধর হয়ে উঠেছেন | 

ইভ।। পুরুষ মাত্রই কি মন্দ? 

মহারাণী। হ্যা ভাই ইভা, প্রত্যেক পুরুষই মন্দ। বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গেও তার! ভালো! হয় না। পুরুষয়৷ বড় জোর বুড়ে। হ'তে পারে, 
কিন্ত কখনই ভালো হ'তে পারে না। 

ইও1। জানেন তে! মহারাণীঞি রাজ! আমাকে ভালোবেসেই 
বিয়ে করেছিলেন? 

মহারাণী। হ্যা, আমার্দের সকলেরই বিবাহিত জীবনের প্রথম 
দৃশ্তটা হয় এ-রকমই। আমাদের মহারাজা-বাহাছুরটি বলেছিলেন, 
আমাকে ন। পেলে তিনি আত্মহত্যা করবেন! তাই ভয়ে তাকে বিষে 
ক'রে ফেললুম। কিন্তু আমার সঙ্গে বিবাছের পর বছর না ঘুরতেই 
দেখি, দুনিয়ার ষত-রকম রঙের আর ধত-রকম পাড়ের আর ধত-রকম. 
ফ্যাসানের শাড়ীপরা মেয়ে আছে, তিনি ছুটোছুটি করছেন তাদের 
সকলের পিছনেই |! ছুঃখের কথা বলব কি ভাই ইভা, ফুলশয্যার 
পরের দিনেই দেখি, তিনি আমার সোমত্ত দ্রাসীর দিকে “রসের চোখে 
চেয়ে ইসারা৷ করছেন! দানীকে সেইদিনই আমার বোনের বাড়ীতে 

| হিঃ 


পাঠিয়ে দিলুম, কারণ আমার ভগ্নীপতিটি অন্ধ! ( উঠে দাড়িয়ে) ভাই 
ইভা, আজ আবার আর এক জায়গায় যেতে হবে, আমি চললুম। 
বেশী ভেবে মন-খারাপ কোরো না। রাঞ্জাকে নিয়ে কলকাতার বাইরে 
যাও তিনি আবার তোমার পাশেই ফিরে আসবেন। 

ইভা । কি বললেন? আবার আমার-_কাছে--ফিরে আমবেন? 

মহারাণী। ই) ভাই ইভা, এই শ্রীলৌকগুলে! আমাদের স্বামীদের 
কেড়ে নিয়ে যায় বটে, কিন্তু শেষ-রক্ষা করতে পারে না । স্বামীরা” 
ঠিক আবার আমাদের কাছে ফিরে আসেন--অবস্, অল্প-সল্প জখম 
হ'য়ে। কিন্ত তুমি যেন এনিয়ে গোলমাল কোরে! না» পুরুষরা তাতে 
আরে! ক্ষেপে যায় ! 

ইভ1। মহারাণীজি, আমার স্বামীকে এখনো অবিশ্বাপ করতে 
পারছি ন।। 

মহারাণী। ভাই ইভাঃ তুমি কি লক্ষ্মী মেয়ে! আমিও একদিন 
তোমারই মত ছিলুম ! কিন্তু এখন আমার মতে, পুরুষ-মাত্রই হচ্ছে 
রাক্ষস। ওদের তুষ্ট করবার একমাত্র উপায় হচ্ছে, ভালো! ক'রে রেখে- 
বেড়ে ওদের পেট-ভরাবার ব্যবস্থা করা । তা তোমার বাড়ীর রান্নার 
ব্যবস্থা! তো৷ ভালে। বলেই জানি! ভাই ইভা, তুমি কেঁদে ফেল্বে 
না তে। £ 

ইভা। ওয় নেই মহারাণীজিঃ আমি কখনো কাদি ন।। 

মহারাণী। তাই উচিত। কেঁদে জেতে কুৎলিত মেরেরা। ভাই 
ইভ, আর একটি কথা। তোমার আজকের পার্টিতে মিঃ অরুণ বন্থুকে 
আস্তে অনুরোধ কোরে! । অরুণের বাবা এবারের যুদ্ধে কোটিপতি 
হয়েছেন। অরুণ আর বেণুকা পরস্পরকে অত্যন্ত পছন্দ করে। অরুণ 
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স্তর বিনয়। রাণীজি! জানতুম, একদিন আপনি বন্ধুর অভাব 
মনে করবেন ! কিন্তু আজ রাত্রেই কেন? 


ইভা! জবাব ন! দিয়ে অন্য দিকে গেলেন 


রাজা । ইভার কাছে তাহ'লে সব-কথাই খুলে বলতে হবে। হ্যা, 
নিশ্য়ই। নইলে এখনি একটা বিষম দ্শ্তটের অবতারণা হতে 


ভ্রীধরের প্রবেশ 
শরীর । মিসেস্‌ অশোক! রায় এসেছেন । 
রাজ! নরেন্দ্রনারায়ণ চমকে উঠলেন । মিসেস্‌ রায় প্রবেশ করলেন । 
তার সাজসজ্জা অপুবব-হুন্দর, 'মধচ হুসঙ্গত। রাণী ইভ! 
দৃঢ়মুগ্তিতে নিজের ভ্যানিটি-ব্যাগটি চেপে ধরলেন। কিন্ত 
তারপর তাচ্ছিল্যের সঙ্গে নমক্ষার করলেন। মিসেস্‌ 
রায় মিষ্ট হাসি হেসে প্রতি-নমন্কীর ক'রে 
ঘরের মাঝখানে এসে দীড়ালেন 


স্তর বিনয়। রানীজি, আপনার হাত থেকে ভ্যানিটি-ব্যাগটি প'ড়ে 
গেছে যে! ৮ 
কুড়িয়ে ইভার হাতে দিলেন, ইভা আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে রইলেন 
মিসেস্‌ রায়। (অগ্রসর হয়ে ) রাজা নরেন্ত্রনারায়ণ, আপনি কেমন 
আছেন? কী ্ুন্দর দেখতে আপনার স্ত্রীকে ! ঠিক একখানি ছবি! 
রাজ।। (নিম্ন স্বরে) এমন বিষম বেপরোয়ার মত এখানে আস 
আপনার উচিত হয় নি। ” 
মিসেদ্‌ রায়। (হাসিমুখে ) জীবনে এর চেয়ে সুবুদ্ধির কাজ আমি 
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আর কথনে! করিনি। আজ কিন্তু আমার দিকে বিশেষ নজর 
দিতে ভুলবেন না। মেয়েদের দেখে আমার ভয় হচ্ছে। ওদের 
কারুর কারুর সঙ্গে আমার পরিচয় করিক্ষে দিন দেখি । পুরুষদের 
জন্যে ভাবি না, তাদের বশ করতে পারি খুব সহজেই 1***কেমন 
আছেন, কুমার বাহাদুর? আপনি দেখছি ' আমাকে আজকাল 
একেবারেই ত্যাগ করেছেন! কাল থেকে আপনার মুখ দেখি নি। 
সকলের মুখেই শুনি, আপনি নাকি এমনি অবিশ্বাসী ! 

কুমার। হরি হরি! বলেন কি? মিসেস্‌ রায়, তাহ'লে আসল 
কারণটা আপনাকে বুঝিয়ে দি শুন্থুন__ 

মিসেস্‌ রায় । থাক্‌ কুমার বাহাছুর, থাক। কারুকে কিছুই 
বোঝাবার শক্তি আপনার নেই। ওইটুকুই আপনার প্রধান মাধুর্য । 
কুমার ( আনন্দে গদগদ হয়ে ) মিসেন্‌ রায়, আমার মধ্যে আপনি 
যদি মাধুধ্যই লক্ষ্য ক'রে থাকেন__ 


ছুজনে এগিয়ে গেলেন এবং তারপর চুপিচুপি কথ। কইতে লাগলেন । 
রাজ। নরেন্্রনারায়ণ অত্যন্ত অসচ্ছন্দভাবে এদিকে-ওদিকে 


ঘুরতে ঘুরতে মিসেস্‌ অশোক রায়ের উপরে 
বারংবার তীক্ষ দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন 


স্তর বিনয় । রাণীজি, আপনাকে কী প্লান দেখাচ্ছে! 
ইভা । ভীরদের শ্লানই দেখায়। 
স্তর বিনয়: মনে হচ্ছে আপনি. এখনি অজ্ঞান হয়ে পড়বেন। 
চলুন, বাগানে একটু বেড়িয়ে আসি । ্‌ 
ইভা | চলুন। 
. গুই 


& প্ডানিচিব্যা 


'মিসেস্‌ রায় । রাণীজি, আপন।র বাগানটি কি সুন্দর ! 


ইভ। 'জবাব না দিয়ে নীরব হ।সি হেসে স্যর 
বিনয়ের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন 


মিঃ রায়চৌধুরী, উনিই কি আপনার খুড়ী মেনকা দেবী নন? শুর 
সঙ্গে আলাপের জুযোগ পেলে খুসি হব । 

সুশীল। (একটু ইতস্তত ক'রে) নিশ্চয়, নিশ্চয় ! আজ্কন।**" 
খুড়ী-মা, ইনি হচ্ছেন মিসেস্‌ অশোক! রায় । 

মিসেস্‌বরায়। মেনক1 দেবী, আপনার দেখা পেয়ে সুখী হলুম। 
( সোফায় মেনক। দেবীর পাশে বসে) মি রায়চৌধুরী আমার ঘনিষ্ট 
বন্ধ। গুর রাজনৈতিক জীবন উজ্জ্বল! উনি চিস্তা করেন পাকা 
“মডারেটর মত, কিন্তু কথা বলেন কাচ! “এক্স টি মিষ্টে'র মত-_ 
এমন লোক উন্নতির শিখরে উঠতে বাধ্য! আর মিঃ রায়চৌধুরী 
গল্প করবার শক্তিও কি অসাধারণ! কিন্তু কুস্থমপুরের মহারাজার 
মুখে শুনলুম, উনি অমন চমৎকার গল্প বলতে শিখেছেন শুর খুড়ী- 
মার কাছ থেকেই। 

মেনকা! দেবী। (গান্ভীর্য ত্যাগ ক'রে হেসে ) এই মিষ্টি কথাগুশির 
জন্তে আপনাকে ধন্যবাদ । 


ছুজনে বাকালাপ করতে লাগলেন 


হেরম্ব । হ্যা! হে সুশীল, তোমার খুড়ীর সঙ্গে তুমিই বুঝি মিসেদ্‌ 
রায়ের.পরিচয় করিয়ে ছিলে? 
নুশীল। উপায় ছিলনা, দিতে বাধ্য হলুম। এ ভ্ত্রীলোকটি সকলকে 
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দিয়েই নিজের মনের মত কাজ করিয়ে নিতে পারে। কেমন কবে, 
ত৷ জানি না। 
হেরম্ব । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, ও যেন আবার আমার 
সঙ্গেও কথা-টথা বলবার চেষ্টা না করে ! 


নীলিম] দেবীর কাছে গিক্নে দাড়ালেন 


মিসেস্‌রায়। আসছে বৃহস্পতিবার? হ্্যা মেনকা দেবী, নিশ্চয়ই 
যাব! (উঠে রাজা নরেন্ত্রনারায়ণের কাছে গিয়ে) 'এই সব 
সেকেলে মহিলার সঙ্গে আলাপ জমাতে গেলে গায়ে যেন' জর 
আসে! 

নীলিমা । ( হেরঘকে ) রাজ! নরেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে কথা কইছেন 
এ্রযে একটি চমৎকার পৌষাক-পরা মহিলা, কে উনি? 

হেরম্ব। গুকে আমি একেবারেই চিনি না। চেহার। দেখলে 
তো মনে হয়, কলেজ-্রাটে ছাপা বটতলার একখানি রাবিস; নভেলের 
“রাজ-সংস্করণ'--অতি-আধুনিক পাঠকদের মন চাঙ্গা করবার জন্ে 
তৈরি। 

মিসেস্‌ রায়। রাজা, বেচারা হেরম্ব দত্তের পাশে উনিই বুঝি 
গর স্ত্রী নীলিমা দেবী? শুনেছি নীলিমা দেবী নাকি তার স্বামীকে 
একটিবারও চোখের আড়াল করতে চান্‌ না। তাই আমার সঙ্গে 
আজ আলাপ করবার জন্তে ওর স্বামী-রদ্বটিরও বিশেষ আগ্রহ আছে 
বলে মনে হচ্ছে না। মিষ্টার দত্ত বোধ হয় তার জ্ত্ীকে ভয়ানক 
ভয়'করেন। রাজা, আমার ইচ্ছে আজ আপনি পিয়ানো! বাজাবৈন, 
আর সেই সঙ্গে আমি গাইব গান। (রাজ! জ কুঞ্চিত ক'রে ওষ 
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কংশন করলেন ) তাহলে আমাদের কুমার বাহাদুর হিংসেয় একেবারে 
ফেটে পড়বেন ।******কুমার বাহাছর ! (কুমার কাছে এগিয়ে এলেন ): 
একটু আগে আপনি বলছিলেন, আপনান্জ পিয়ানোর সঙ্গে আমাকে 
গন গাইতে হবে, কিন্তু সেটা আর হ'ল না। রাজা বাহাদুর 
রঈছেন, পিয়ানোর ভার গ্রহণ করবেন উনি নিজেই। এট! হচ্ছে 
ও'রই বাড়ী, কি ক'রে ওর কথ! ঠেলি বলুন? যদিও আমি মনে 
করি, পিয়ানোয় আপনার হাত ভারি মিষ্টি ] 

কুমার । (হাসিমুখে ) মিসেস্‌ রায়, আপনি কি সন্তাই তাই 
মনে করেন? 

মিসেস্‌ বায় । নিশ্চয়! আপনার পিয়ানোর সুর শুনতে শুনতে 
আমি ইহ-জীবনটাই খরচ ক'রে দিতে পারি । 

কুমার। (বুকের উপর হাত রেখে) বহুৎ আচ্ছা ! ধন্যবাদ, ধন্যবাদ ! 
আপনাকে দেখলেই দেবীর মতন পুজা করবার সাধ হয়; আপনার 
তুলনা নেই ! 

মিসেস্‌ রায়। কি শ্ুন্বর বক্ৃতাই করলেন! কত খাঁটি, কত 
সরল! আমি পছন্দ করি এই ধরণের বন্তৃতাই ! আচ্ছা, আমার 
হাতের এই ফুলটি আপনিই উপহার গ্রহণ করুন! (রাজা নরেন 
নারায়ণের হাত ধরে. কয়েক পদ অগ্রসর হয়ে, মিষ্ঠার হেরম্ব দত্তের 
প্রতি) ও, মিষ্টার দত্ত যে! কেমন আছেন? আপনি তিনদিন 
আমার বাড়ীতে গিয়েও আমার দেখ! পান্নি কলে আমি অত্যন্ত 
দ্রঃখিত ! আমি বাড়ীতে ছিলুম না। আচ্ছা, আস্ছে শুক্রবারে 
আপনার নিমন্ত্রণ রইল । ই 

হেরম্ব। ( একেবারে নির্ষিকার ভাবে ) আমার সৌভাগ্য | 

| [ 
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নীলিমা! দেবী ক্রুদ্ধ ও প্রদীপ্ত দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাকালেন, 
রাজ। নরেন্্রনারায়ণের সঙ্গে মিসেস্‌ রায় ঘরের বাইরে 
চ'লে গেলেন এবং কুমার চন্দ্রনাথ চললেন 
তাদের পিছনে পিছনে 

নীলিমা । (স্বামীকে ) ওঃ, তুমি কি অসম্ভব ছুরাত্মা! তোমার' 
কোন কথাই আমি বিশ্বান করতে পারি না। এই না তুমি 
বললে ওকে একেবারেই চেনো না? অথচ তুমি নাকি ওর বাড়ীতে 
তিন দিন গিয়েও দেখা পাঁওনি? আবার, তুমি নাকি ওর বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণে যাবে? আচ্ছা, গিয়েই দেখ না, তারপর কি হয় ! 

হেরন্ব। পাগল! 'ওর নিমন্ত্রণ আমি রাখব? স্বপ্নেও অত আশ্চর্য্য 
কথ! ভাবতে পাৰি না। | 

নীলিমা ।' ওর নাম পর্যন্ত এখনো তুমি আমাকে বলোনি! 
কে ও? 

হেরম্ব | ( কাশতে কাশতে ও মাথার চুল গুছৌতে গুছোতে ) শুনেছি 
ওর নাম নাকি মিসেস্‌ অশোক! রায়। 

নীলিমা! | ও." সেই স্ত্রীলোকটা ? 

হেরম্ব। হ্যা, তাইতে। সবাই বলে! 

নীলিমা । তাই "নাকি, তাই নাকি? মজার কথা--মজার কথ ! 
তাহ'লে তো ওকে আর একবার ভালে! ক'রে দেখতে হচ্ছে! 
( উঠে দরজার কাছে গিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ) আমি ওর বিষয়ে 
নানান্‌ কথাই শুনেছি। লোকে বলে, ওর জন্যে রাজ! নরেন্ত্রনারায়ণকে 
সর্বস্বাস্ত হ'তে হবে। আর রাণী ইভা-ধার সুনাম প্রত্যেকের: 
মুখে মুখে, তিনিই কিনা ওকে নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে এনেছেন নিজের 

শত ৪ 
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বাড়ীতে ! মরি, মরি! তাহ'লে তুমিও ওখানে যাচ্ছ শুক্রবারে 
পাত.পাত তে? 

হেরম্ব। আমি যাব, না ঘোড়ার ডিম! কেন যাব? 
নীলিমা। কেন? আর একটি বিবাহবন্ধন-চ্ছেদের মামল! 
আনবার জন্তে ! 


মিঃ হেরম্ব দত্ত ও নীলিম! দেবী বাইরে বেরিয়ে গেছেন এবং রাণী 
ইভা! ও স্তর বিনয় বাগান থেকে ঘরের ভিতরে এসে ঢুকলেন 


ইভা । হ্থ্যা। ওর এখানে আসাট! হচ্ছে অসহনীয়, ধারণাতীত ! 
বৈকালে চা-পানের ঘরে আপনি বে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, এখন আমি 
সেট! বুঝতে পারছি । কিস্তু তখনি কথাটা স্পষ্ট ক'রে বলেন নি 
কেন? আপনার বল! উচিত ছিল! ৪ 

ভর বিনয়। আমি বলতে পারি নি। কোন পুরুষ আর কোন 
পুরুষ সম্বন্ধে এমন-সব কথা স্পষ্ট ক'রে বলতে পাবে না । তখন 
যদি* জানতুম রাজা আপনার দোহাই দিয়ে মিসেস্‌ রায়কে এখানে 
ডেকে আনবেন, তাহ'লে হয়তো সব কথাই বলতে বাধ্য হতুম। 
অন্তর, রাজা তাহলে আজ আপনাকে এত-বড় অপমানটা করতে 
পারতেন না। 

ভা। হ্যা, আমি নিশ্চয়ই এ শ্ত্রীলোকটাকে নিমন্ত্রণ করিনি । 
আমার স্বামী আমাকে বাধ্য করলেন, আমার মিনতির-_আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেই । হা ভগবান! আমার কাছে এ-বাঁড়ী আজ নরকের 
মত। আমি গ্রশ্্রীলোকটার গান শুন্তে পাচ্ছি--ওর সঙ্গে পিয়ানো 
বাজাচ্ছেন আমার স্বামী! আমাকে এভাবে অপমানিত করবার 
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কি অধিকার গুর আছে? আমি গুকে সমস্ত জীবন দান করেছি । 
উনি তা গ্রহণ করেছেন__ব্যবহার করেছেন--কলঙ্কিত করেছেন। 
আজ নিজেকেই আমার নিজের চোখে দ্বণিত বলে মনে হচ্ছে। 
কিন্তু কিছু বলবার সাহস আমার নেই। 


সৌফার উপরে হতাশ হয়ে বসে পড়লেন 


স্তর বিনয়। আপনার পক্ষে এ-শ্রেণীর লোকের সঙ্গে বাস কর! 
অসম্ভব। এর সঙ্গে কি-ভাবে আপনি জীবন-যাপন করতে পারেন? 
পদে-পদে, মুহুর্তে মুহূর্তে আপনার মনে হবে যে, উনি ষা বলছেন 
সব মিছে কথা। আপনার মনে হবে শুর চোখের দৃষ্টি মিথ্যা, 
* শুর কণ্ঠের স্বর *মিথ্যা, ও'র হাতের স্পর্শ মিথ্যা, ও'র সমস্ত আবেগ 
মিথ্যা। বাইরে গিয়ে উনি যখন শ্রান্ত হয়ে পড়বেন, তখন উনি 
ফিরে আসবেন আপনার কাছে--তখন আপনাকেই দিতে হবে 
সামনা! বাইরে আর একজনের পায়ে শ্রদ্ধার অগ্জলি দিয়ে "উনি 
ফিরে আসবেন আপনার কাছে--তখন আপনাকেই করতে হবে ওকে 
মুগ্ধ । আপনাকে হ'তে হবে ও'র কালো জীবনের আলো-মাখ! 
'মুখোস ভালো ক'রে শুর গুগ্তকথা ঢেকে রাখবাৰ জন্তে। 
ইভা । ঠিক বলেছেন--একেবারে ঠিক কথাই বলেছেন। কিন্তু 
চুকী করতে পারি? আপনি বলেছেন, আপনিই হবেন আমার বন্ধু! 
স্তর বিনয় বলুন, আমার কি করা উচিত? বন্ধু যদি হ'তে চান্‌, 
আজই আমার বন্ধু হোন্‌। 
“৪ স্যর বিনয়। পুরুষ আর নারীর মধ্যে বন্ধুত্ব হওয়া অসম্ভব। পুরুষ 
পে 
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'সার নারীর মধ্যে আছে আবেগ, শক্রতা, শ্রদ্ধা, প্রেম, কিন্ত সেখানে 
নেই বন্ধুত্ব। আমি তোমাকে ভালোবাসি-_ 

ইন্ডা । না, না, না! 

উঠে দাড়ালেন 

স্যর বিনয়। হ্যা, আমি তোমাকে ভালোবাসি ! তুমি আমার কাছে 
পৃথিবীর ষা-কিছুর চেয়ে শ্রেষ্ঠ! তোমার স্বামী কী দেন তোমাকে? 
কিছু না, কিছু না| শর মধ্যে যা-কিছু আছে, সমস্তই গ্রহণ করে 
এই ছৃষ্ট স্্রীলোকটা-_যাকে 'আজ তিনি নিক্ষেপ করেছেন তোমার 
সমাজে, তোমার নিজের বাড়ীতে, পৃথিবীর সামনে তোমার মুখ 
পুড়িয়ে দেবার জন্তে। কিন্তু আমার সমন্ত জীবন আমি আজ তোমাকেই 
নিবেদন করছি-- ৰ 

ইভা । স্তর বিনয় ! 

স্তর বিনয়। আমার জীবন--আমার সমস্ত জীবন ! গ্রহণ করো, 
একে নিয়ে যা-খুসি করো । আমি তোমাকে ভালোবাসি--এত ভালো- 
বাসি যে আর-কোন জীবন্ত বস্তকে তত ভালোবাসিনি । যে-মুহূর্ত 
থেকে তোমাকে দেখেছি, তখন থেকেই তোমাকে আমি ভালো- 
বেলেছি--ইয, ভালোবেসেছি তোমাকে অন্ধের মত, ভক্তের মত, 
উন্মত্তের মত! আগে তুমি জানতে না-আঙ্গ কিন্ত জানলে! এখনি 
এই বাড়ী ছেড়ে চলো! পৃথিবী কিছু নয়, পৃথিবীর প্রতিবাদ কিছু 
নয়, সমাজের ধিকার কিছু নয়--এ-কথ। তোমাকে আমি বলব না, 
কারণ পৃথিবী আর সমাজকে অবহেলা করা চলে না--অবহেলা করা 
অসম্ভব! কিন্তু মানুষের জীবনে এমন-নব মুহূর্ আসে ব্খন তাকে 
ভাবতে হয়, নিজের জীবনকে সে পূর্ণ, পুর্ণতর, পুর্ণতম ভাবে ভোগ 
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করবে, না মিথ্যা, অগভীর, অপমানকর অস্তিত্বের মাঝখানে আত্ম- 
দান করবে--পৃথিবীর মিথ্যা দাবি মেটাবার জন্তে। আজ তোমার 
জীবনে সেই মুহুর্ত এসেছে । কী করবে তুমি? বল প্রিয়তমে, কী 
করতে চাও তুমি? 

ইভ । (স্তর বিনয়ের কাছ থেকে ধীরে ধীরে স'রে যেতে যেতে 
এবং তার মুখের পানে সচকিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে ) আমার সাহস নেই। 

স্তর বিনয়। (ইভার সঙ্গে সঙ্গে এগুতে এগুতে ) হ্যা, সাহস 
আছে তোমার! প্রথম ছ-মান কাটবে হয়তো যন্ত্রণার__এমন কি 
লাগ্নার ভিতর দিয়েও)» তারপর ষখন তোমার স্বামীর পদবী ত্যাগ 
ক'রে গ্রহণ করবে আমার পদবী, তখনই হবে সমস্ত হঃখ-দুশ্িস্তার 
অবসান। ইভা, একদিন তুমি আমার স্বী হবে-হা1, আমার স্ত্রী। 
এ-কথা তুমি জানো ! এখন তুমি কিছুই নও! তোমার নিজের আসন 
দখল করেছে এই স্ত্রীলোকট।। তবে কিসের সঙ্কোচ? হাসতে 
হাস্‌তে সপ্রতিভ চোখে, মাথ। উচু ক'রে বেরিয়ে চল এই বাড়ী থেকে । 
সার! কলকাতা জানবে, কেন তুমি একাজ করেছ। তখন আর কে 
তোমাকে ছষবে? কেউ না, কেউ না! আর যদিই বা দোষ দেয়, 
তাতেই বা কি? 

ইভা । আমাকে ভাবতে দিন! আমাকে অপেক্ষা করতে দিন! 
স্বামী আবার হয়তো৷ আমার কাছে ফিরে আস্বেন। 


সোফার উপর ঝ'সে পড়লেন 


স্তর বিনয়। তিনি ফিরে এলেই তুমি আবার তাকে গ্রহণ করবে? 
ও, ষ! ভেবেছিলুম তুমি তা নও দেখছি। তুমিও ঠিক আর-পাচজন 
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নারীর মতই। এক হপ্তা পরেই দেখব, তুমি এই স্ত্রীলোকটারই হাত 
ধ'রে বাগানে বেড়াতে বেরিয়েছ। সে হবে তোমার নিত্যকার অতিধি 
প্রিয়তম বন্ধু। এক আঘাতে তুমি এই স্্টিছাড়। বন্ধনকে ছিড়ে 
ফেলতে চাও না, মাথ! পেতে সমন্ত সহ করতে চাও। তুমি ঠিক বলেছ। 
তোমার কোন সাহস নেই। 
ইভা । আমাকে ভাববার সময় দিন। এখন আমি আপনার 
, কথার উত্তর দিতে পারব না । 
সঙ্কুচিত ভাবে কপালের উপরে হস্তচালন! করতে লাগলেন 
স্তর বিনয়। উত্তর এখনি চাই। হয় এখন, নয় কখনে! নয় ! 
ইভা । ( সোফা থেকে উঠতে উঠতে ) তাহ'লে কখনো নয় ! 
হ-এক মুহুর্তের সবত| 
স্তর বিনয়। তুমি আমার হৃদয় ভেঙে দিচ্ছ। 
ইভ । আমার হদয় আগেই ভেঙে গিয়েছে । 
ছুঃএক মুহূর্তের স্তবত! 
স্তর বিনয়! কাল সকালেই দেশ ছেড়ে আমি চ'লে যাচ্ছি। আর 
কখনো আমি তোমাকে দেখতে পাব না। তুমিও দেখতে পাবে না 
আমাকে । আমাদের জীবনে জীবনে মিলন হ'ল কেবল এক মুহুর্তের 
জন্তে--$১আমাদের আত্ম! লাভ করলে পরস্পরের ক্ষণিক স্পর্শ। তারা 
কেউ আর কাকুর ম্পর্শ পাবে না। বিদায়, ই! ! 
প্রস্থান 


ইভা । জীবনে আজ আমি কী একল! ! 
ডং 


ভালা 


দুরে অন্য ঘরের ভিতর থেকে এতক্ষণ গাঁন বাজনার ধ্বনি তেসে আসছিল, 
এখন সব থেমে গেল। গীতমপুরের মহারাণী একজন পুরুষ-মতিথির 
সঙ্গে কথা কইতে কইতে ও হাসতে হানতে প্রবেশ করলেন । 
অন্যান অতিথিরাও একে একে আনতে লাগলেন 


মহারাণী। ভাই ইভা, এতক্ষণ আমি মিসেস্‌ রায়ের সঙ্গে ভারি 
মিষ্টি গল্প করছিলুম! আজ বৈকালে তাঁকে নিয়ে যে-সব কথা! বলে- 
ছিলুম, তার জন্তে আমি লঙ্জিত। আর তুমি যখন তাঁকে নিমন্ত্রণ 
ক*রে এনেছ, তখন নিশ্চয় তার কোন ক্রটিই থাকৃতে পারে না । ভারি' 
চমৎকার মেয়ে, কথাবার্তাও বলেন ভারি বুদ্ধিমতীর মত! বললেন, 
মেয়েদের দ্বিতীয়বার বিবাহ করা উচিত নয়। শুনে আমার ভাই 
চন্্রনাথের বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত হলুম । লোকে ষে কেন মিসেস্‌ রায়ের 
খনন্দে করে, তা বুঝতে পারি না। তবু আমাকে কলকাতা ছাড়তে 
হবে দেখছি। মিসেস্‌ রায়, নিজের অজান্তেই আগুনের মতন আকর্ষণ 
করেন পতঙ্গকে । এখানে থাকলে আমার স্বামীটকে বোধ হয় আর 

সামলাতে পারব ন!। 
প্রস্থান 


মোহিনী |. ভাই ইভা, যে সুন্দরী মেয়েটি তোমার স্বামীর কাছে 
বসেছিলেন, তার গানের গলা কি মিষ্টি! আমি যদি তুমি হতুম, 
তাহ'লে আমার কি হিংসেই হ'ত। এ মহিলাটি কি তোমার 
বিশেষ বন্ধু? ৃ 

ইভা। না। 

মোহিনী । তাই নাকি! আচ্ছা ভাই, আমি-_ 
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হেরম্ব। ইভা দেবী হচ্ছেন বুদ্ধিমতী নারী! অধিকাংশ নারীই 
মিসেস্‌ রায়কে নিমন্ত্রণ করতে নারাজ হতেন। কিন্তু রাণী ইভার সেই, 
অসাধারণতা আছে, যাকে আমর! বলি সাধারণ বুদ্ধি । 
স্থশীল। রাজ! নরেন্দ্রনারায়ণকেও বাহাদুর বলতে হবে। 


হেরম্ব। হ্যা। আমাদের রাজা-বাহাদুরটি প্রায় অতি-আধুনিক 
হয়ে উঠেছেন। এটা কখনো! ভাবতে পারিনি । 


শ্ 


ইভাকে নমস্কার ক'রে বেরিয়ে গেলেন 

মেনকা। আজ তাহ'লে আসি, রাণীজি! মিসেস্‌ রায় কি খাল! 
মানুষ! বেম্পতিবারে আমার বাড়ীতে ার নিমন্ত্রণ, তুমিও আসতে 
পারবে কি? | 

ইভা । মাপ করবেন । সেদিন আমার অন্য কাজ আছে। 

মেনক! দেবী এবং আরো কোন কোন অতিথি একে একে, বিদায় 
নিলেন ব! অন্চ ঘরে চলে গেলেন 

মিসেস্‌ অশোক! রায় এবং রাজ! নরেন্্রনারায়ণের প্রবেশ 


মিসেস্‌ রায়। আঙ্কের এই আনন্দ-সভ| ভালে৷ লাগল। আমার 
পুরানো দিনের কথা মনে হচ্ছে । (সোফার উপরে বসলেন ) দেখছি 
সেদিনের মত আজও সমাজে নির্কোধের অভাব নেই। বিশ বছরেও 
কিছুই বদলায় নি দেখে খুসি হয়েছি । | 
সথুণীল রায়-চৌধুরী ও অন্তাগ্ত অতিথিদের প্রস্থান । *ইভা দুরে দাড়িয়ে 
দ্বণ! ও যাতনা মা! মুখে মিদেস্‌ রায় ও তার স্বামীকে লক্ষ্য করতে 
লাগলেন। তার! ঠার উপাস্থিতি টের পেলেন ন। 
মিসেস রার়। কুমার বাহাদুর কাল দুপুরে আমার বাড়ীতে ষাবেন। 
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তিনি আজ কেই তার সঙ্গে আমার বিয়ের দিনট! ঠিক ক'রে ফেলতে 
চাইছিলেন। কিন্ত আমি বলেছি, কাল ছুপুরের আগে পাকা জবাব 
দিতে পারব না। বাইরে থেকে কুমার বাহাদুর মানুষ মন্দ নন, আর 
তার স্ত্রীহিসাবে আমিও নিতান্ত মন্দ হব ব'লে মনে হচ্ছে না। রাজা, 
এই ব্যাপারে আমি তোমার সাহায্য চাই। 

রাজা । আমায় কি করতে বলেন? কুমার বাহাদুরের উৎসাহ-বর্ধন ? 

মিসেস্‌ রায় । না, না ! উৎসাহ-বদ্ধনের ভার নেব আমি । তোমার 
কাছ থেকে চাই আমি অর্থ-সাহাষ্য ৷ 

রাজা । (ভ্রকুঞ্চিত ক'রে) আপনি কি এই-সব কথা কইবার 
জন্তেই আজ এখানে এসেছেন? 

মিসেস্‌ রায় । হ্যা। 

রাজ! । ( অধীরভাবে ) ও-সব কথা নিয়ে আমি এখানে আলোচনা 
করব না । 

মিসেস্‌ রায়। (হানতে হাস্তে ) তবে বাগানে চল। চারিদিকে 
রঙিন্‌ ফুল দিয়ে চিত্রিত সবুজের শোভা-_সে-এক কবিত্বপুর্ণ আবহ ! 
রমন আবহের ভিতরে গিয়ে নারীরা সব-ব্যাপারেই সফল হয় । 

রাজ । এসব কথ! কাল হ'লে চলেন? 

মিসেস্‌ রায়। কাল.ছুপুরেই তে৷ আমার বিয়ের কথা পাকা হয়ে 
যাবে। তার আগেই কুমার বাহাছুরকে যদি বলি যে*_আচ্ছা, কি বন্দি 
বলে! তো? বলব রি, আমি আমার কোন আত্মীয়ের, বা আমার 
ঘিতীয় স্বামীর সম্প্টর অধিকারিণী? আমার আয় মাসে ছ-হাজার 
টাকা? তাহ'লে কি এ-বিবাহের ভিত্তি আরে! সুদৃঢ় হয়ে উঠবে না ? 
বল রাজা, তোমার মত কি? আমার মাসিক আয় কত হবে? ছু- 
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হাজার? না, আরো কিছু বেশী? আধুনিক জীবন মাত্রাধিক্যই 
ভালোবাসে । আরে! কিছু বেশী হ'লেও মন্দ হবে না। নরেন, তোমার 
কি মনে হয় না, এ পৃথিবীটা হচ্ছে মজার ঠাই? আমার কিন্ত মনে 
হয়...না, চল, বাগানে যাই। 
দুজনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । বাছির থেকে তেসে 
এল সঙ্গীতের ধ্বনি 
€ নেপপধ্য-ঙ্জীত 3 
চাই যে কারে, চাই যে কারে, 
একল। আমি খুঁজে বেড়াই সা'ত-ভূবনের দ্বারে দ্বারে। 
ভোরের তপন যখন ওঠে, 
চাঁদের লিখন যখন ফোটে, 
আলাভোলা মন যে ছোটে কোন্‌ অরূপের অভিসারে। 


গগন কাদে-_-কোথায় আমার হারা-তারার ছন্দ ?% 
পবন কাদে--'কে নিল মোর ঝরা-ফুলের গন্ধ ? 
হৃদয় কাদে যাহার লাগি-_ 
কোথায় সে মোর অনুরাগী ? 

অদেখ। তার ক%খানি সাজিয়ে দেব অশ্রহারে ! 

ইভা । আর এ-বাড়ীতে থাকা অসম্ভব। আজ একজন আমার 

কাছে চেয়েছিলেন জীবন-মন সমর্পণ করতে, কিন্তু আমি করেছি তাঁকে 
30 
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প্রত্যাখ্যান! অন্তায় করেছি, বোকামি করেছি! এবারে আমিই 
করব তীর কাছে জীবন-মন সমর্পণ ! যাব, আমি তার কাছেই যাব! 
তাড়াতাড়ি দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন, তারপর আবার ফিরে এলেন । 


টেবিলের ধারে বসে একখানি চিঠি লিখলেন এবং চিঠিখান! খামে 
পুরে টেবিলের উপরেই রেখে দিলেন 


রাজা কোনদিনই আমাকে বুঝতে পারেন নি। এই চিঠিখানা 
পড়লেই সব বুঝতে পারবেন । তিনি তীর নিজের জীবন নিয়ে ষা-কিছু 
করতে পারেন। আমিও নিজের জীবন নিয়ে যা উচিত বুঝব তাই 
করব। আমাদের বিবাহের বন্ধন ছিড়ে ফেলেছেন রাজা! নিজের হাতেই 

__সেজন্তে আমি দায়ী নই । আমি ছিড়লুম কেবল দাসত্বের বন্ধন । 
প্রস্থান, 


একদিক দিয়ে শ্রীধরের প্রবেশ এবং অন্ত্দিক দিয়ে প্রবেশ 
করলেন মিসেস্‌ অশোকা রায় 


মিসেস্‌ রায় । ব্রাণীজি কোথায় ? 

শ্রীধর। এইমাত্র বেরিয়ে গেলেন ? 

মিসেস. রায়। বেরিয়ে গেলেন? কোথায়? বাগানে? 

শ্রীধর। না, তিনি বাড়ীর বাইরে চলে গেলেন । 

মিসেস রায় । ( চমৃকে শ্রীধরের মুখের দিকে হতভম্বের মত তাকিয়ে ) 
বাড়ীর বাইরে? আজকের দিনে বাড়ীর বাইরে ! 

শ্রীধর। অংজ্ঞে হ্যা । . রাণীজি যাবার সময় আমাকে ব'লে গেলেন, 
টেবিলের ওপরে রাজাবাহাছ্ুরের জন্তে একখান! চিঠি আছে । 

মৈসেদ রায় । রাজাবাহাছুরের চিনি? 
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শ্রীধর। বআজ্তে হ্যা! | 
মিসেস. রায় । আচ্ছা, তুমি এখন ষাও। 

শ্রধরের প্রস্থান 


দূর থেকে যন্তু-নঙ্গীতের ধ্বনি ভেদে আসছিল, এখন থেমে গেল 


বাড়ীর বাইরে গিয়েছে! যাবার সময় চিঠি লিখে রেখে গেছে 
স্বামীর জন্তে? (টেবিলের কাছে গিয়ে চিঠিখান! তুলে নিলেন, তারপর 
সভয়ে কেঁপে উঠে আবার চিঠিখানা টেবিলের উপরে রেখে দিলেন |) 
না, না! অসম্ভব! জীবনের দুর্ভাগ্য এমনভাবে পুনরুপ্তি করতে 
পারে না! হায়! কেন আমার এখাণে আসবার খেয়াল হ'ল? 
জীবনের ফে-মুহুর্তকে ভূলতে চাই, কেন আমি আবার তাকে স্মরণ 
করছি? €( চিঠিখান! তুলে নিয়ে, ছিড়ে পড়লেন, তারপর যন্ত্রণাবিকৃত- 
মুখে একখানা চেয়ারের উপরে বসে পডলেন। ) হা! ভগবান, কি 
ভয়।নক-_কি ভয়ানক ! বিশ বছর আগে ইন্ভার বাবাকে আমি যে ঠিক 
এই কথাগুলোই লিখে গিয়েছিলুম । আর দ্তার জন্টে কি শাস্টিই না 
আমি পেয়েছি । না, না. আমার মতাকার শাস্তির দিন হচ্ছে আজকের 
রাত্রি । প্র 


রাজ নরেজনারায়ণের প্রবেশ 
রাজা । আপনি আমার স্ত্রীর কাছ থেকে বিদায় নিয়েছেন ? 
কাছে এগিয়ে গেলেন 


মিসেস রায় | ( চিঠিখানা পাকিয়ে মুঠোর ভিতরে চেপে ধারে) হ্যা। 
রাজা । ইভা কোথায়? 
০৭ 


.. মিসেস্‌ রায়। সে ভারি শ্রান্ত হয়ে পড়েছে। মাথা” ধরেছে ব'লে 
শুতে গিয়েছে। 

রাজা ৷ (ব্যস্ত হয়ে ) মাপ করবেন, আমাকে এখনি ইভার কান্ত 
যেতে হবে। 

মিসেস রায়। ( তাড়াতাড়ি উঠে পণ্ড়ে) না নরেন, না ! বাড়ীতে 
এখনো! অতিথিরা খাওয়া-দাওয়া করছেন। ইভা ব'লে গেছে, তার 
হয়ে তুমি যেন তাঁদের দেখাশোনা করো । সে চায় না, আজ আর কেউ 
তাকে বিরক্ত করে। (হাত থেকে চিঠিখানা পড়ে গেল) তোমাকে 
এই সব কথা বলবার জন্য মে বলে গিয়েছে । 

রাজা । (চিঠিখানা কুড়িয়ে নিয়ে) আপনার হাত থেকে কি 
পড়ে গেল। | 

মিসেস রায়। ( চিঠিখানা নেবার জন্তে তাড়াতাডি হাত বাড়িয়ে ) 
্যা, স্্যা, ওখানা আমারই। 

রাজা । (চিঠির দিকে তাকিয়ে) কিন্তু এ যে দেখছি ইভার 
হাতের লেখা ? 

মিসেস্‌ রায় । ( চিঠিখান! টেনে নিয়ে) হ্থ্যা, এটা হচ্ছে--একটা 
ঠিকানা । নরেন, আমার গাড়ীখানা আনতে বলবে কি? 

রাজা । নিশ্চয়ই ! 


বেরিয়ে গেলেন: 
মিসেস্‌রায়। কিকরি? কিকরি? আমি আজ যে উত্তেজনা 
'অন্থভব করছি, এমন আর কখনো করিনি । এর মানে কি? মে 
নিশ্চয় তার মায়ের মতন হবে না-_তাহ,লে ষে সর্বনাশ হবে! আঁমি কি 
০৮৮ 


করে তাফে বাচাব? আমি কেমন ক'রে আমার মেয়েকে রক্ষা 
করব? এক মুহুর্তে ধ্বংস হয়ে যাবে তার সমস্ত জীবন! এ সত্য 
'আমার চেয়ে ভালো ক'রে আর কে জানে? যেমন ক'রে হোক্‌, রাজাকে 
এখনি বাড়ীর বাইরে পাঠিয়ে দিতেই হবে। (একদিকে এগিয়ে 
গেলেন ) কিন্ত কেমন ক'রে তা হবে? (আর একদিকে চেয়ে আশম্তির 
নিশ্বাস ফেলে ) আঃ, বাচলুম । 
হাতে একটি ফুলের তোড়া নিয়ে কুমার চন্্রনাথের প্রবেশ 

কুমার ! প্রিয় মিসেস্‌ রায়, দোটানায় পণড়ে প্রাণ যে যায়! আজকেই 
কি উত্তরটা পেতে পারি না? 

মিসেস্‌ রায়। কুমার বাহাছুর, আমার কথ। শুনুন। আপনাদের 
একটা ক্লাব আছেনা?, 

কুমার । হরি, হরি! আছেই তে! বহুৎ আচ্ছা! ক্লাব! 

মিসেন্‌ রায় ৷ কুমার বাহাছুর, রাজ। নরেন্দ্রনারায়ণকে নিয়ে আপনাকে 
এখনি সেই ক্লাবে যেতে হবে। 'আর রাজাকে সেইখানে বলিয়ে রাখতে 
হবে যতক্ষণ পারেন। বুঝেছেন? 

কুমার। হরি, হরি! এই যে একটু আগেই বলছিলেন, রাব্রে 
বেশীক্ষণ আমার বাইরে থাকা আপনি পছন্দ করেন না! ? 

মিসেস্‌ রায়! (অধীর ভাবে) যা বলি তাই করুন--যা ৰলি. 
তাই করুন ! 

কুমার । আমার পুরস্কার ! 

মিসেস্‌ রায় । আপনার পুরস্কার? আপনার পুরস্কার? আচ্ছা, 
পুরস্কার পাবেন কাল্কেই। কিন্তু আজ রাত্রে রাজা নরেন্দ্রনারায়ণকে 

৬৯ 


ভাব চানিটি বা 


একবার ৪ চোখের বাইরে যেতে দেবেন না। তা যদি না করেন তাহ'লে 
আমি কখনে!। আপনাকে ক্ষমা করব না। তাহ'লে আর কখনে! 
আপনার সঙ্গে কথা কইব না। আর কখনো আপনার সম্পর্কে আমি 
আসব না। মনে রাখবেন, রাজাকে বনিয়ে রাখতে হবে ক্লাবের মধ্যে, 
আর আজ কিছুতেই তাকে বাড়ীতে ফিরতে দেবেন ন!। 
, দ্ুতপণে প্রস্থান 
কুমার । হরি, হরি-_-বহুৎ আচ্ছা ! 'আমি মিসেস রায়ের স্বামী হ'ব 
কি-_এর মধ্যেই দস্তরমত স্বামী হয়ে পড়েছি। 


মিসেস্‌ রায়ের পিছনে পিছনে অগ্রসর হলেন হতভম্বের মত 


তৃতীয় অঙ্ক 


স্তর বিনয়ের বাড়ীর একটি ঘর। সামনের দিকে একথান। বৃহৎ সোফা । 
পিছনদিকে ঘরের ঠিক মাঝখানেই পর্দা-টাকা৷ একটি বড় জানল!। 
ছু-পাশে ডাইনে ও বামে দরজ। ৷ ডানদিকে একটি লেখবার 
টেবিল। মাঝখানে একটি টেবিলের উপর রয়েছে সুরার 
'ডিক্যান্টার' ও কাচের শেলাস প্রভাতি । বাম- 
দিকের একটি ছোট টেবিলের উপরে সিগার 
ও সিগারেটের বাক্স প্রভৃতি ! এদিকে 
ওদিকেও থানকয় চেযার। 
ভ1। ( ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে) এখনো ঠিনি এলেন না কেন ? 
এমনভ।বে অপেক্ষা কর! হচ্ছে ভয়াবহ । আমি শীতার্ভ__হুষ)হার। 
সর্যামুখীর মতন শীতার্ত! তিনি আন্থন_তার উত্তপ্ত আবেগ দিয়ে 
আমার প্রাণেত্র আগুন জালিয়ে তুলুন-"-**এতক্ষণে রাজ! নিশ্চয়ই আমার 
চিঠি পড়েছেন । আমার জন্যে তার একটুও সহানুভূতি পাকলে এতক্ষণে 
তিনি আমার খোজে এখানে আাসতেন, মামাকে "আবার টেনে নিয়ে 
যেতেন জোর করে । কিন্তৃতিনি তো ত! চান না! তিনি দে এখন 
ট্ ক্ীলৌকটার গোলাম হয়ে পড়েছেন ! সুচরিতারা পুকবদের দেবতা 
করেও তোলে, তাই তার! তাদের ত্যাগ করে চ'লে যায় পারে দ'লে। 
ষ্টারা পুরুষদের ক'রে তোলে পস্ত, আর তাই তারা বিশ্বস্ত পালিত 
পশুর মতনই তাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে ফেরে । জীবন কি কুৎমিত 1: 
হাঁ ভগবান! নিশ্চয় শামি পাগল হয়ে গিয়েছি, নীলে এখানে 
আসতুম না । ধার কাছে এসেছি, ধার কাছে জীবন সমর্পণ করতে চাই, 
৬৩৯ 


ভা ভ্যানিটিব্যাগ 


তিনি কি চিরদিন আমাকে ভালোবাসতে পারবেন? এই ওষ্ট--যার 
উপরে আনন্দের রং নেই, এই দৃষ্টি-_অশ্রধারায় যার মাধূর্য্য নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে, এই শীতার্ত আর ভগ্র হৃদয়--আমি ষে লোভনীয় কিছুই 
আন্তে পারিনি! এখান থেকে আবার আমাকে পালিয়ে যেতে হবে__- 
না, না, আর ফিরে যাওয়। অসম্ভব, যে চিঠি লিখে এসেছি তারপর 
আর ফিরে যাওয়া চলে না-_রাজাও আর আমাকে গ্রহণ করবেন ন! !' 
তার চেয়ে স্তর বিনয়ের সঙ্গে দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াই ভালে৷। 
( কয়েক মুহুর্ত চুপ ক'রে বসে রইলেন। তারপর হঠাৎ সচমকে দীড়িয়ে 
উঠে) না, না! আমি ফিরেই যাব, রাজা আমাকে নিয়ে যা! খুসি 
করুন। আর আমি অপেক্ষা করতে পারছি ন!। ( ছু-প। এগিয়ে ) কী 
সর্বনাশ! এঁযেকার পায়ের শব্দ শুন্ছি। এখন কি করি? তাকে 
কি বলব ঠ তিনি কি আর আমাকে ফিরে ষেতে দেবেন ?.....-ভগবান! 
ছু-হাতে নিজের মুখ ঢেকে ফেললেন 

মিমেস্‌ অশোক রায়ের প্রবেশ 

মিসেস. রায়। রাণী ইভা! (ইভা চমকে মুখ তুলে দেখলেন? 
তারপর দ্বণায় মুখ বিকৃত ক'রে দু-পা৷ পিছিয়ে গেলেন ) ধন্য ঈশ্বর, ঠিক 
সময়েই এসে পড়েছি । রাণী ইভা, স্বামীর কাছে আপনাকে এখনি ফিরে 
যেতে হবে। 

ইভা । যেতে হবে? তাই নাকি? 

মিসেস. রায়। (হুকুমের স্বরে ) হ্যা, যেতে হবে! আর এক মুহুর্ত 
সময়ও নষ্ট করা চলবে না। স্তর বিনয় যে-কোনো মুহূর্তে এসে. 
পড়তে পারেন । 

ইভার দিকে এগিয়ে গেলেন 
৬০২, 


1 ভ্যানিটি ব্যাগ 
ইভা । আমার কাছে আসবেন না ! 


মিসেস. রায়। আপনি অতল পাতালের ধারে এসে পড়েছেন, এখনি 
এ-বাড়ী ছেড়ে চ'লুন! দরজায় আমার গাড়ী দাড়িয়ে আছে। আন্ন 
আমার সঙ্গে । ৰ 

ইভা একখান! দোফার উপরে ভালে ক'রে বসলেন । 
তার মুখে দৃট-প্রতিজ্ঞার ভাঁব 

আপনি ষে আবার ব'সে পড়লেন? 

ইভা । মিসেস, রায়, আপনি ধদি এখানে না আসতেন, তাহলে 
নিশ্য়ই আমি ফিরে যেতুম! কিন্তু আপনাকে যখন চোখের সামনে 
দেখছি, তখন সমস্ত পৃথিবী এখান থেকে আমীকে আর এক পা নড়াতে 
পারবে না। আপনাকে দেখলে আমার ভয় হয়: আপনাকে দেখলে 
রাগে আমি পাগল হয়ে যাই! বুঝেছি, আমাকে নিয়ে যাবার জন্টে 
রাজাই আপনাকে পাঠিয়েছেন, আমাকে সামনে রেখে পৃথিবীর চোখে 
ধুলে। দেবার জন্তে ! 

মিসেস, বায়। ছি, ছি! অমন কথ! বলবেন না-অমন কথা 
মুখেও আনবেন না ! 

ইভা । আমার স্বামীর কাছে ফিরে যান্‌মিসেস, রায় ? মামার স্বামী 
হচ্ছেন আপনার নিজস্ব, আমার নন্‌। বোধ হয় তিনি এই কেলেক্কারি 
ঢাকা, দিতে চান্‌। পুরুষরা! এম্নি কাপুরুষ! তার! পৃথিবীর সমস্ত 
আইন ভাঙবে, অথচুঃভয় করবে পৃথিবীর জিহ্বাকে! আমার স্বামীকে 
গিয়ে বলুন, প্রস্তত হয়ে থাকৃতে। একটা কেলেঙ্কারির স্থ্টি হবেই । 
আমার আর তীর নাম ছাঁপা হবে যত সব নীচ খবরের কাগজে! 

মিসেস রায় । নানা 
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ইভা! ্্যা,হ্যা। তিনি নিজে এলে আমি ফিরে যেতুম--হ্যা, 
ফিরে যেতুম, আপনার! আমার জন্তে যে নরক তৈরি ক'রে রেখেছেন 
তার মধ্যেই। কিন্তু তিনি নিজে এলেন না, পাঠিয়ে দিলেন কিন! 
আপনাকেই দৃতী করে? উঃ! কি জঘন্য কথা ! 

মিসেস. রায়। রাণী ইভা, আপনি আমার আর আপনার স্বামীর 
উপরে বিষম অবিচার করছেন । রাজা জানেন না, 'আপনি এখানে--- 
রাজ! জানেন মাপনি আছেন নিজের বাড়ীর ভিতরেই । তিনি জানেন, 
আপনি নিজের ঘরেই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন । আপনি যে চিঠি লিখেছেন 
তিনি তা এখনও পড়েন নি। 

ইন্ভা । এখনো পড়েন নি ! 

মিসেস. রায়। না-.তিনি চিঠির কথা কিছুই জানেন না । .. 

ইভা । আপনি আমাকে কি নির্ধোধই মনে করছেন! (তার 
দিকে এগিয়ে গিয়ে) আপনি মিছে কথ! বলছেন। 

মিসেম্‌ রায়। (কষ্টে আত্মসংবরণ ক'রে) না, আমি সত্য 
কথাই বলছি। র 

ইভা । আমার স্বামী ষদি সে চিঠি না প'ড়েই থাকবেন, তাহ'লে 
কেমন ক'রে আপনি এখানে এলেন? কে বললে আপনাকে, আমি 
বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে এসেছি? কে বল্লে আপনাকে, আমি এখানে 
এসেছি? আমার স্বামীই বলেছেন, আর আমাকে ভুলিয়ে ফিবে নিয়ে 
যাবার জন্তে আপনাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।' 

পিছন ফিরে দীড়ালেন 

মিসেস. রায়। আপনার স্বামী সে-চিঠি দেখেন নি । সে-চিঠি আমি 

দেখেছি, আমি খুলেছি, আমি পড়েছি। ্‌ 
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ইভা । (সামনের দিকে ফিরে দীড়িয়ে ) যে-চিঠি আমি লিখেছি 
আমার স্বামীকে, সেই চিঠি আপনি খুলে দেখেছেন? এত সাহস 
আপনার ! 

মিসেস্‌ রায়। সাহস! আপনাকে পাতাল থেকে উদ্ধার করবার 
জন্তে পৃথিবীতে যা-কিছু করবার সাহস আমার আছে। এই সেই 
চিঠি। আপনার স্বামী এখনো এখানা পড়েন নি। কখনো তিনি 
পড়বার স্যোগও পাবেন না । 


চিঠিথান। ছি'ড়ে কুচি কুচি করে জান্ল| দিয়ে বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন 


ইন্ভা। (চক্ষে ও কণ্ঠে আসীম দ্বণার ভাব ফুটিয়ে) ওখানা যে 
'আমারই চিঠি, কেমন ক'রে তা বুঝব? আপনি কি শিশুকে 
ভোলাতে এসেছেন ? 

মিসেস্‌ বীয়। কি ছুর্ভাগা! আমার সমস্ত কথাই কেন আপনি 
অবিশ্বাস করছেন? আপনাকে রক্ষা করা ছাড়া, আপনার একটা 
কুৎসিত ত্রম সংশোধন করা ছাড়া, আমার আর কি উদ্দেশ্ত থাকৃতে 
পারে? এচিঠি আপনারই, শপথ ক'রে বলছি ! 

ইভা । (ধীরে ধীরে) আমি দেখবার আগেই চিঠিখানা আপনি 
ছিড়ে ফেলে দিলেন । আপনাকে বিশ্বাম করতে পারি না। আপনার 
সারা জীবনই হচ্ছে মিথ্যায়" পরিপূর্ণ । কোন বিষয়ে সতা বলবার 
শক্তি কেমন ক'রে আপনার হবে? 

মিসেস রায় । (দ্রুতন্বরে ) আমাকে আপনি বা! খুসি ভাবুন__ 
যা খুসি বলুন, কিস্তু ফিরে যান, ফিরে যান 'আপনার স্বামীর কাছে 
_যে-স্বামীকে আপনি ভালোবাসেন । 
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ইভ । ( অবহেলা ভরে ) আমি তাকে ভালোবাসি না । 

মিসেস্‌ রায়। হ্যা, আপনি বাসেন। আর আপনার স্বামীও 
যে আপনাকে ভালোবাসেন তাও আপনি জানেন । 

ইভা | প্রেম কাকে বলে, আমার স্বামী তা বোঝেন না--যেমন 
বোঝেন না, আপনি ! আমি বুঝেছি আপনি কি চান? আমি ফিরে 
গেলে আপনার খুব সুবিধাই হবে। হায়রে ভাগ্য, তারপর আমি 
কী জীবনই যাপন করব! আমাকে নির্ভর করতে হবে এমন এক 
স্রীলোরের দয়ার উপর--যার দয়া-মমতা কিছুই নেই, যার সঙ্গে 
দেখা করাও মহাপাপ, . যে স্বামী-স্ত্রীর মাঝখানে বাধার মত এসে 
দাড়ায়! 

মিসেস্‌ রাষ । ( হন্তাশ ভাবে ) রাণী ইভা, রাণী ইভা, এমন সব 
ভয়ানক কথা বলবেন না! আপনি জানেন না কি ভীষণ, কি 
অন্তায় কথ! উচ্চারণ করছেন । শুনুন আমার . কথ! ! আপনার 
স্বামীর কাছে ফিরে যান্। আমি অঙ্গীকার করছি কোন ওজরে 
কখনো আর তীর অঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখব ন।। যে-টাকা তিনি 
আমাকে দিয়েছেন, আমাকে ভালোবেসে দেন্‌ নি, দিয়েছেন ত্বণার 
সঙ্গে! তিনি যে আমার বাধ্য-_ 

ইভা । ( উঠে দাড়িয়ে) হু, এতক্ষণে আপনি মানলেন আমার 
স্বামী আপনার বাধ্য । | 

মিসেস্‌ রায় । হ্যা, কেন বাধ্য তাও শুনুন; রাণী ইভা, তিনি 
আপনাকে ভালোবাসেন বলেই আমার বাধ্য হয়েছেন । 

ইভা । এ-কথাও আমাকে বিশ্বাস করতে বলেন ? 

মিসেস্‌ রায়। আপনি বিশ্বাম করতে বাধ্য! এ সত্য কথা। 
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আপনাকে ভালোবাসেন বলেই তিনি ভয়ে আমার বাধ্যতা স্বীকার 
করেছেন। তিনি আপনাকে লঙ্জ! .থেকে যুক্তি দিতে চান্স্থ্যা, * 
লজ্জা! ! লল্জা আর অপমান থেকে ! 

ইভা। আপনার, কথার মানে কি? অদ্ভুত আপনার ধৃষ্টতা ! 
আপনাকে নিয়ে আমি কি করব? 

মিসেস্্‌ রায় । (বিনীতভাবে) কিছু না। আমি জানি ব'লেই 
বলছি যে, রাজা আপনাকে ভালোবাসেন-_-আর সে এমন ভালোবাসা 
যে, সারা জীবনে তেমন ভালোবাসা আর পাবেন না_ পাবেন না 
সারা জীবনে আর তেমন ভালোবাস! আর কোথাও ;-আর যদি 
আজ তা আপনি ত্যাগ করেন, তবে ভালোবাসার অভাবে চিরদিন 
উপবাসী হয়ে থাকবে আপনার আত্মা, তখন ভিশ্া করলেও আর 
তা মিলবে না । রাণী, নরেন আপনাকে ভ।লোবাসে ! & 

ইভা। নরেন? আমার স্বমীর নাম ধরে ডাকৃছেন আপনি ! 
অথচ আপনি বলতে চান আপনাদের মধ্যে কোনই সম্পর্ক নেই? 

মিসেস্‌ রায়। বাণী ইভা, আপনার স্বামী সম্পূর্ণ নির্দোষ । যদি 
জানতুম যদি বুঝতুম যে, আমাকে নিয়ে আপনার মনের ভিতরে এমন 
ভয়ানক সন্দেহ প্রবেশ করতে পারে, তাহলে আপনাদের বাড়ীতে না 
এসে আমি মৃত্যুরও সামনে গিয়ে দাড়াতে পারতুম- হ্যা, পরম 'আনন্দে 


মৃত্যুকেও বরণ করতুম ! 


ডানদিকে সরে গিয়ে একট সোফার কাছে দাড়ালেন 


ইভা। আপনার কথ! গুনলে সন্দেহ হয় যেন আপনার হৃদয় 
আছে। কিন্তু আপনাদের মতন স্ত্রীলোকের হৃদয় থাকে না । আপনারও 
নু ২৩০৭ 


শেন 


হৃদয় নেই। ইচ্ছা করলেই আপনাকে কেনা যায়, আর বিক্রী 
4 করা যায়। 
বাদিকে ন'রে গিয়ে সোফার উপরে বদলেন 
মিসেস্‌রায়। (চমৃকে উঠলেন, তার মুখে ফুটে উঠল যাতনার 
রেখা । তারপর আত্মসংবরণ ক'রে ইভার সামনে এসে ফীড়ালেন ) 
আমাকে আপনি যা! ভাবতে চান তাই ভাবুন। আমি এক মুহূর্তের 
: সহানুভূতির যোগ্য নই। কিন্তু আমার জন্তে নষ্ট করবেন না আপনার 
এই সুন্দর তরুণ জীবন! আপনি বুঝতে পারছেন না! যদ্দি এখনি 
এই বাড়ী ছেড়ে চ'লে না যান, তাহ'লে কত বড় দুর্ভাগ্য আপনার 
জন্তে অপেক্ষা করবে । আপনি জানেন না, পঙ্ক-শষ্যায় প'ড়ে সমাজ- 
চাুত জীবের মত পরিত্যক্ত, দ্বণিত, নিন্দিত, উপহসিত, অপমানিত 
হওয়। কতখানি ভয়ানক! চোখের সামনে সমস্ত দরল! বন্ধ হয়ে 
যাবে, পাছে লোকের স্থমুখে মুখোস খুলে পড়ে সেই ভয়ে অলি- 
গলি দিয়ে লুকিয়ে বেড়াতে হবে, আর সর্বদা কাণের কাছে বাজতে 
থাকবে সেই হান্তধবনি--পৃথিবীর সেই ভয়াবহ হাম্তধবনি, বিশ্বের 
সমস্ত বস্তর চেয়ে যে-হাসি বেশী ছুঃখময়, গ্লানিময়, বেদনাময়। 
'আপনি জানেন না, সে কী ছুঃলহ জীবন! পাপ করলে তার মূল্য 
দিতে হয়, সারা জীবন ধরে পৃথিবীর বাজপথে প্রতি পদ্দে তার মূল্য 
দিতে হয়। আপনি তো তা জানেন না! আমার কথ! ষছি বলেন, 
দুঃখভোগে ধদি পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, তাহ'লে এই মুহূর্তেই হয়েছে 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ;_-কারণ আজ রাত্রে আপনি এক হৃদয়হীন! 
নারীকে দিক্সেছেন নূতন হৃদয়,__দিয়েছেন, কিন্তু আবার তাকে চূর্ণও 
করেছেন ।-কিস্তু সে-কথা যাক; "আমি নিজেরে হৃদয়কে হয়তো 
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ভাদ্লানিটিবযাগ 


ংস করেছি, কিন্তু আপনাকও তা করতে দেব না। আপনি তো৷ 
একরত্ি একটি বালিকা, ছুর্ভাগোরস্ী অরণ্যে ঢুকলে এখনি কোথায় 
হারিয়ে যাবেন। সেখানে পথ ক'রে নেবার মতন বুদ্ধি বা বয়স 
আপনার এখনো হয়নি! সে সাহস আর জ্ঞানও আপনার নেই। 
অপমান আপনি সহ করতে পারবেন না। ফিরে চলুন রাণী ইভা, 
ফিরে চলুন সেই স্বামীর কাছে ধিনি আপনাকে ভালোবাসেন, 
ধাকে ভালোবাসেন আপনি । আপনার কোলে একটি খোকা আছে 
রাণী ইভা । কিরে চলুন সেই খোকার কাছে, হয়তে! এখনই সে 
হাসতে হানতে কি ক।দতে কাদতে “মা” “মা” বলে আপনাকে ডাকৃছে । 
(রাণী ইভ! উঠে দাড়ালেন ) ভগবানই আপনাকে দান করেছেন সেই 
স্বগীয় শিশু! আপনার জন্তে যদি তার নিষ্পাপ জীবন বিষাক্ত হয়ে 
গুঠে, তবে কি জবাব দেবেন আপনি . ভগবানের কাছে? ফিরে 
চলুন রাণী ইভা_-ফিরে চলুন নিজের সংসারে-_-আপনার স্বামী 
আপনাকে ভালোবাসেন। এক নুহূর্তের জন্তেও তিনি প্রেম-বিচাত 
হন্নি। কিন্ত যদি তার সহমত উপপত্বাও থাকে, তবু আপনার 
ঠীই হচ্ছে আপনার খোকার পাশে। স্বামী নিদ্ঘয় ব্যবহার করলেও 
খোকার পাশ ছেড়ে আপনি উঠতে পারবেন না । তিনি আপনাকে 
ত্যাগ করলেও আপনাকে বসে থাকতে হবে খোকার পাশেই। 

ইভা! উচ্ছ সিত শ্বরে কেদে উঠে ছু-হাতে 
নিজের মুখ ঢেকে ফেললেন 
( ইভাকে ধ'রে ) রাণী ইভ! ! 
ইভা। (অসহায় শিশুর মতন দু-হাতে মিসেস্‌ রায়ের ছুই বাহু 

জড়িয়ে ধরে) বাড়ী নিয়ে চলুন” আমাকে বাড়ী নিয়ে চলুন । 
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মিসেস্‌ রায়। ( ইভাকে আলিঙ্গন করতে গিয়েই নিজেকে সামলে 
নিলেন। ' তার দুই চক্ষে ফুটে উঠল আনন্দের উচ্ছ্বাস ! ) আম্ুন 
রাণী ইভা, আন্গুন। 


তার। তাড়াতাড়ি দরজার কাছে এগিয়ে গেলেন 


ইভা । (থমকে দীড়িয়ে পড়ে) দাড়ান! গলার আওয়াজ 
শুনতে পাচ্ছেন না ? 

মিসেস রায় । না, না! কোথাও কেউ নেই। 

ইভা । হ্যা, আছে! শুনুন! ও যে আমার স্বামীর গলা! আমার 
. স্বামী আসছেন! আমাকে রক্ষা করুন! ও, বুঝেছি--এ হচ্ছে 
চক্রান্ত! আপনিই তাকে এখানে আনিয়েছেন ! 


বাইরে একাধিক কণ্ঠস্বর 


মিসেস্‌ রায়। চুপ! "শামি যখন এখানে আছি, আপনাকে 
বাচাবার চেষ্টা করব। কিন্তু হয়তে৷ সে চেষ্টা সফল হবে না! 
এখানে যান! (জানলার পর্দার দিকে অন্গুলি নির্দেশ করলেন। ) 
স্যোগ পেলেই পালিয়ে যাবেন--অবশ্ত যদি সুযোগ পান! 

ইভা । কিস্তু আপনি? 

মিসেস্‌ রায়। আমার কথা ভাববেন না। আমি ওদের স্থুমুখেই 
দাড়িয়ে থাকব! 

ইভা জানলার পর্দার আড়ালে গিয়ে লুকোলেন 

কুমার । (নেপথ্যে) আরে হরি, হরি! ভায়া নরেন, আঙ্গ 

আর আমায় ছেড়ে তোমায় যেতে দেব না ! 
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ভিশন 


মিসেস্‌ বার? কুমীর চন্দ্রনাথ! তাহ'লে আমারই সর্বনাশ ! 
দু-এক মুহূর্ত ইতস্তত ক'রে চারিদিকে তাঁকিয়ে দেখলেন, তারপর 
ডান্‌ দিকের দরজা! দিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেলেন 


স্তর বিনয়, মিষ্টার হেরঘ দত্ত, রাজ! নরেজনারায়ণ, কুমার চন্দ্রনীথ ও 
মিষ্টার সুশীল রার়-চৌধুরীর প্রবেশ 

হেরম্ব। কি জালাতন! এই রাত্রে ক্লাব থেকে আমাদের বিদায় 
ক'রে দিলে! এইতো! মোটে রাত ছুটো ! (একখানা চেয়ারের উপরে 
ঝসে পড়লেন ) এইতো মোটে সান্ধ্য-জীবনের আরম্ত ! 

মন্ত একটা হাই তুলে ছুই চোখ দুদে ফেললেন 

রাজ! । স্তর বিনয়, ধন্যবাদ ! কুমার বাহাছুরের কথা শুমে আপনি 
যে আমাদের এখানে নিয়ে এলেন, এস্হচ্ছে সৌভাগ্যের কগা। কিন্ত 
আমি তো আর বেশীক্ষণ থাকতে পারব না । 

স্তর বিনয়। তাই নাকি! শর্নে ভারি ছুঃখিত হলুম। আম্মন, 
একট! সিগার গ্রহণ করুন। 

রাজা । ধন্যবাদ ! 

বসলেন 

কুমার । (রাজাকে ) হরি, হরি, চলে যাবে কি? হতেই পারে 
'না। একটা বনুৎ-আচ্ছ। দরকারি কথা নিয়ে তোমার স্ঙ্গে এখন 
আমাকে আলোচনা করতে হবে। 


রাজার পাশেই ব'সে পড়লেন 


স্শীল। ও দরকারি কথাটা! কি, শামরা সবাই জানি! যেমন্‌ 
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ভাদেন নটি বাগ 


কানু ছাড়া গীত নেই, আমাদের মোটকুর মুখে জনি মিসেম্‌ রায় 
ছান্ডা কথা নেই। : 

রাজা । সুশীল, পরের চরকায় তেল্‌ দিয়ে তোমার কিছু লাভ 
আছে? 

গুশীল। কিছু না! সেইজগ্ভেই তো ওটা আমার ভালো লাগে। 
নিজের চরকা চালাতে গেলেই অবসাদে আমার হাত-পা নেতিয়ে 
আসে। তাইতো! আমি অপরের জরকাই পছন্দ করি। 

স্তর বিনয়। কিছু পান-টান করুন। ন্ুশীল্গ, হুইস্কির একটা পেগ. 
তোমার চল্বে নাকি? 

ন্ুশীল। ধন্যবাদ! ( রাজার টেবিলের সামনে বসে পড়লেন ) 

মিসেস্‌ রায়কে আজ ভারি সুন্দরী দেখাচ্ছিল, না? 

রাজা । আমি তার ভক্তমগুলীর মধ গণ্য নই। 

স্ুশীল। আমিও তে ছিলাম না। কিন্তু এখন ভক্ত হয়ে পড়েছি। 
বলেন্‌ কি মশায়, মিসেস্‌ রায় কিনা খুড়িম্ার সঙ্গে তার পরিচয় 
করিয়ে দিতে আমাকে বাধ করলেন! শুনছি খুড়িমা নাকি তাঁকে 
নিমন্ত্রণ করেছেন! 

স্তর বিনম্ব। ( বিশ্মিত স্বরে ) যাও, বাজে বোকো ন। ! 

নুশীল। হ্যা, যা বলছি, ঠিকৃ। 

স্তর বিনয়। বন্ধুগণ, আমাকে একটু ক্ষমা করতে হবে। কাল্‌কেই 
আমাকে বাইরে যেতে হচ্ছে। খান্কয়েক চিঠি-লেখা এখনো বাকি 
আছে। 

উঠে লেখবার টেবিলের সামনে গিয়ে বললেন 
হেরম্ব। (হঠাৎ চোখ খুলে ) ত্জরি চালাক মেয়েঃ এই মিসেস্‌ রায় ! 
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স্থশীল। আরে হেরম্ব! আমি ঠাউরেছিলুম তুমি ঘুমিয়ে পড়েছ। 

হেরম্ব। হ্যা, সচরাচর ঘুমিয়ে পড়াই হচ্ছে আমার স্বভাব । 

কুমার। সত্যিই বড় চালাক্‌ মেয়ে! আমি যে কি-রকম একটি 
বহুৎ-আচ্ছা গাধা! সেটা কেবল আমি জানি না, তিনিও দস্তরমত 
ধরে ফেলেছেন। (সুশীল হাসতে হাসতে তার দিকে এগিয়ে এলেন ) 
যত খুসি হাসে ভায়া, দত পারো হাসো, কিন্তু বেনারী আমাকে 
বোঝে তাকে সঙ্গী পাওয়া ভাগোর কথা। 

হেরম্ব। এ হচ্ছে ভয়ানক একট! বিপর্দের কথা । এ-রকম সব 
কথার শেষে থাকে কেবলমাত্র উদ্বাহ-বন্ধন | 

স্বশীল। কিন্তু মোটুকু, আমি যে ভেবেছিলুম এ-জীবনে মিসেস 
রায়ের মুখ তুমি আর কখনো দেখবে না! হ্যা, এই কাল্কেই 
ক্লাবে এ-কথ। তুমি আমাকে নিজের মুখে বলেছ । বললে, মিসেস্‌ 
রায়ের নামে নাকি তুমি শুনেছ-_ 


কাণে কাণে ফিস ফিস ক'রে কি বললেন 


কুমার। ও, এই কথা? মিসেস্‌ রায় তার একটা বনুৎ্-আচ্ছা 
কৈফিয়ৎ দিয়েছেন । 

স্ুশীল। আর সেই কুগ্ধমপুরের যুবরাজের ব্যাপারটা ? 

কুমার। তিনি তারও একট। ভালে! কৈফিয়ৎ দিয়েছেন? 

হেরম্ব। আর তার মাসিক আয়ের কথা? মোটুকু, তুমি তারও 
কি কোন কৈফিয়ৎ পেয়েছ? 

কুমার । (খুব গম্ভীরভাবে ) মিসেম্‌ রায় বলেছেন, তিনি তাঁর 
আয় সম্বন্ধেও কাল একট৷ বছৎ-আক্। কৈফিয়ৎ দেবেন। 

৫ : 5৩ 


রটনা 


সুশীল আবার ঘরের মাঝখানে গিয়ে বললেন 


হেরম্ব। এ-কালের মেয়েরা হয়ে উঠেছে বিষম ব্যবসাদার । 
আমাদের ঠাকুমা-দিদিমারা বিয়ের পণের টাঁক! নিয়ে যেতেন স্বামীর 
ঘরে, কিন্ত তাঁদের আধুনিক নাতনিরা স্বামীর ঘরে যেতে চান 
কেবল দু-হাতে টাকা লোঠ.বার জন্তে। 

কুমার। তুমি মিসেস্‌ রায়কে ছুষ্টা নারী বলে প্রমাণ করতে 
চাও। না, তিনি তা নন্‌। 

স্থশীল। ভায়া, ছুষ্ট মেয়েরা করে জ্বালাতন, আর শিষ্ট মেয়েরা 
আনে অবসাদ | দুষ্ট আর শিষ্টের মাঝখানে এইটুকু তফাৎ! 

কুমার। (সিগার টান্তে টান্তে ) মিসেস্‌ রায়ের সামনে আছে 
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ । 

হেরম্ব। আর মিসেস্‌ রায়ের পিছনে আছে সমুজ্জল নী 

কুমার । যাদের উজ্জল অতীত আছে, আমি সেই-সব নারীকেই 
পছন্দ করি। তারা বহুৎংআচ্ছা, তাদের সঙ্গে কথা কইলেও প্রাণ 
ঠাণ্ডা হয়! 

স্ুশীল। ভয় নেই মোটুকু, ভয় নেই। মিসেস্‌ রায়ের সঙ্গে 
তোমাকে অনেক বিষয় নিয়েই, বাক্যালাপ করতে হবে । 

উঠে কুমারের দিকে অগ্রসয় হলেন 

কুমার । তুমি বড়ই বিরক্তিকর হয়ে উঠ ছ ভাষা, বড়ই বিরক্তিকর 
হয়ে উঠছ। 

নুশীল। (কুমারের ভুড়ির উপরে হাত বুলোতে বুলোতে ) 
মোটুকু, তুমি তোমার দেহের গঠন হারিয়েছ, তুমি তোমার চরিত্রও 

এগ 


হারিয়েছ। কিস্তু সাবধান, তারপর যেন তোমার ধৈর্ধ্যও হারিয়ে 
ফেলোনা । টু 

কুমার। ছোক্রা, আমি যদি অতিশয় ভালোমানুষ না হতুম-_ 

স্থশীল। তাহলে আমরা তোমার সঙ্গে খুব সম্মানজনক ব্যবহার 
করতুম, না মোটুকু ? 

হেরম্ব। আজকালকার ছোক্রারা বড়ই ফাজিল হয়ে উঠেছে। 
কলপ-দেওয়। পক কেশকেও তারা আর শ্রদ্ধা করে না। 

কুমার ফিরে সক্রোধে হেরম্বের দিকে তাকালেন 

স্থণীল। কিন্তু আমাদের মোটুকুর প্রতি মিসেস রায়ের 
অসাধারণ শ্রদ্ধ! ৷ 

রাজা । দেখ, তোমরা বড়"বেশী বাজে বাকাব্যর করছ। 
মিসেস্‌ রায়ের প্রসঙ্গ ছাড়ো । তোমরা মিসেস্‌ রায়ের বিষয়ে কিছুই 
জান ন|, অথচ সর্বদাই ষ্টার নামে কুৎসা! রটনা কর। 

স্বশীল। (বাজার দ্দিকে অগ্রসর হয়ে ) ভাই নরেন, আমি কখনই 
কুৎসা-রটনা করি না। আমি রটনা করি কেবল জনরব। 

রাজ! । জনরব আর কুৎসাঁর ভিতরে তফাৎটা কোথাক় শুনি? 

সুশীল। জনরব হচ্ছে চমৎকার | ইতিহাসের নামান্তর 
হচ্ছে জনরব। কিস্তু জনরবকে যখন নীতির পোষাক পরিয়ে 
বিরক্তিকর ক'রে তোল! হয় তখনই তার নাম দেওয়া যায় কুৎস! ! 

কুমার। আমারও এঁ মত ভায়া, আমারও এ মত! 

সুশীল। গুনে ছুঃখিত হ'লুম, মোটুকু। বখনই কেউ আমার 
মতে সায় দেয়, তখনি আমার মনে হয় আমার মত ভূল। কিন্ত 
ও-কথা যাকৃ। বিনয় কি করছে বল দিকি? এখনে! বসে বসে 

নে 


চিঠি লিখছে! যে-পত্র লিখতে এত দেরি হয়, তা পপ্রেম-পত্র 
না হয়েযায় না। 

স্তর বিনয়। (টেবিল ছেড়ে উঠে) না বন্ধ। যার প্রেম. নেই 
.সে প্রেম-পত্র লিখবে কাকে? 

সামনে এগিয়ে এসে বদলেন 

স্থশীল। আজ যে তোমায় বড় “রোমার্টিক' ব'লে মনেণযুহচ্ছে 
হে! নিশ্চয় তুমি প্রেমে পড়েছ। নারীটি কে? 

স্তর বিনয়। কথা যখন তুললে, তখন বলতে পারি। যে-নারীকে 
আমি ভালোবাসি, সে স্বাধীন নয়, কিংবা সে নিজেকে স্বাধীন ব'লে 
মনে করে না। 

কথ। কইতে কইতে আড়চোঁথে একবার নরেন্ত্রনারায়ণের 
দিকে তাকালেন 

স্থশীল। তাহ'লে নিশ্চয়ই তিনি বিবাহিত। স্ত্রীলোক । পরকীয়া 
প্রেম বড়ই মধুর । 

স্তর বিনয়। কিন্তু তিনি আমাকে ভালোবাসেন না । তিনি হচ্ছেন 
লতী, জীবনে আমি যথার্থ সতী এই প্রথম দেখলুম | 

স্থশীল। এর আগে তুমি আর কখনো! যথার্থ সতী দেখোনি ? 

- স্যর বিনয় । না। 

সুশীল। ( একটা সিগারেট ধরিয়ে ) ওঃ, তাহ'লে তুমি একটি 
ভাগ্যবান কুকুর! হায়রে, জীবনে আমি দেখেছি--অর্থাৎ দেখতে 
বাধ্য হয়েছি শত শত সতীকে ! সতী ছাড়া কারুর সঙ্গে আলাপ 
করবার সৌভাগ্য আমার হয়নি। আমার পৃথিবীটা যেন কেবল লতী 
নারীর বিপুল জমতায় পরিপূর্ণ হয়ে গেছে । অসীম হুর্ভাগ্য | 
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হেরম্ব। (স্তর বিনয়কে ) তাহ'লে এই মহিলাটি তোমাকে 
ও![লাবামেন না? 

স্তর বিনয়। না, বাসেন না। 

হেরম্ব। সুশীল, যে-নারী তোমাকে ভালোবাসে না, তাকে তুমি 
কতদিন ভালোবাসতে পারে৷ ? 

স্থশীল। ও, চিরদিন ভাই, চিরদিন! ভালোবাস! পাওয়া মানেই 
তো নারীকে পাওয়া, আর সেইখানেই তো! প্রেমের মৃত্যু ! 

স্তর বিনয়। দেখছি তোমরা বেজায় "সিনিক্‌' হয়ে উঠেছ। 

স্থুশীল। (সোফার পিছনে বসে পড়ে ) “সিনিক' কাকে বলে? 

স্তর বিনয় । যে সব-কিছুরই দাম জানে, কিন্ত কোন-কিছুরই 
মুল্য বোঝে না। 

স্থশীল। (কোন জবাব দিলেন না। হেট হয়ে সোফার ভিতর 
দিকে তাকিয়ে রাণী ইভার ভ্যানিটি-ব্যাগটি দেখতে পেলেন। তারপর 
মৃছু হেসে উঠে দাড়িয়ে ) বিনয়, তুমি নিশ্চয়ই এই সতী নারী 
ছাড়া আরে! ছু-একজনকে ভালোবাসে! ? 

স্তর বিনয়। সুশীল, যখন" কেউ সত্য সত্যই কোন নারীকে 
ভালোবাসে, তখন তার কাছে পৃথিবীর আর সব নারীই হয়ে 
পড়ে একেবারে অর্থহীন ৷ প্রেম মানুষের স্বভাবকে বদলে দেঁয়- 
আমারও স্বভাব বদলে গেছে! - 

স্থশীল। আহা, কি চিত্তাকর্ষক কথ! মোটুকু, তোমার সঙ্গে 
আমার কথ! আছে-_এদিকে এস। 


নুলীলের কথা কুমার গ্রাহোর মধ্যেই আনলেন ন৷ 
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হেরম্ব। মোটুকুর সঙ্গে কথা কয়ে কোনই লাভ নেই! 
চেয়ে তুমি দেওয়ালের সঙ্গে কথ! কইবার চেষ্টা কর। 

হ্থুশীল। আমি দেওয়ালের সঙ্গেই কথা কইতে ভালোবাসি__ 
ছুনিয়ায় দেয়ালই হচ্ছে একমাত্র জিনিষ যে কখনো আমার কথার 
প্রতিবাদ করেনি। মোটুকু! 

কুমার। তুমি আবার কি বলতে চাও ভায়া ? 


অনিচ্ছ! সত্বেও উঠে সুশীলের কাছে গিয়ে দাড়ালেন 


স্বশীল। এখানে এসে দেখ। ( নিয় স্বরে ) বিনয় এতক্ষণ 
পবিত্র প্রেম নিয়ে বক্তৃতা দিচ্ছিল, অথচ তার ঘরের চরহ 
স্ত্রীলোক এনে রেখেছে । | 

কুমার । না, না। কীষেবল! 

স্থশীল। হ্যা, এঁ দেখ তার 'ভ্যানিটি-ব্যাগ” ! 

কুমার । ( একগাল হেসে ) হরি, হরি! বছুৎ আচ্ছ। ! 

রাজা । (উঠে দাড়িয়ে) স্তর বিনয়, আপনি কলকাতা ছেড়ে 
যাচ্ছেন শুনে ছুঃখিত হলুম। ফিরে এসে আবার আমার সঙ্গে দেখ। 
করবেন। তাহ'লে আমি আর আমার স্ত্রী হুজনেই অত্যন্ত 
ন্থখী হব। | 
স্তর ৰিনয়। (রাজার সঙ্গে এগুতে এগুতে ) আষি বোধ হয় এখন 
আর কিছুকালের জন্তে ফিরব না! “গুড নাইট+। 

স্থশীল। নরেন € 

রাজা । কি? 

সুশীল। একবার এদিকে এস । 
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ভান ভ্যানিটি ব্যাগ 


রাজা । ( টেবিলের উপর থেকে 'টুপি তুলে নিয়ে) না ভাই, আর 
আমার সময় নেই। 
হ্বশী। আরে শুনেই যাও না! ভারি মজার কথা! শুন্লে 
আর দেখলে খুসি হবে ! 
রাজা। ( সহান্তে) বুঝেছি সুশীল, আমায় তোমার কোন বাজে 
প্রলাপ শোনাতে চাও আর কি! 
নুশীল। প্রলাপ নয় ভাই, রীতিমত রঙিন্‌ সংলাপ । 
কুমার। উহু, উহ! যাবে কোথায়? এখনো আমার অনেক 
কথাই বলবার আছে। আর ম্শীল তোমাকে দেখাবে একটি 
বিশেষ দ্রষ্টব্য বস্ত ! 
রাজা । (তাদের কাছে গিয়ে) ব্যাপার কি বলো দ্িকি? 
স্থশীল। বিনয় ঘরে একজন স্ত্রীলোককে এনে লুকিয়ে রেখেছে । 
এঁ দেখ তার 'ভ্যানির্টি-ব্যাগ' । মজার কথা নয়? 
অল্পক্ষণের স্তব্ধ! 
রাজা । হা ভগবান। 
তাড়াতাড়ি হেট হয়ে ব্যাগটি তুলে নিলেন__ 
হেরম্ব দাড়িয়ে উঠল 
স্বশীল। কি হল নরেন? 
রাজা । ( কঠোর স্বরে ) স্তর বিনয় ! 
স্তর বিনয় । (ফিরে দীড়িয়ে) কি বলছেন? 
রাজা । আমার স্ত্রীর এই 'ভ্যানিটি-ব্যাগ'টা তোমার ঘরে কেন? 
(কুদ্ধভাবে অগ্রসর হ'তে উদ্ভত হুলেন, সুশীল তাঁকে বাধ! দেবার 
চে! করলেন ) ছেড়ে দাও স্থুশীল ! আমাকে স্পর্শ কোরো ন!! 
৭৯) 


স্তর বিনয়। ( সবিশ্ময়ে ) আপনার স্ত্রীর 'ভ্যানিটি-ব্যাগ* ? 

রাজা। হ্যা! এই দেখ! 

স্তর বিনয়। ( অগ্রসর হয়ে দেখে) আমি এর কিছুই জানি না। 

রাজা । তুমি নিশ্চয়ই জানো । আমি এর কৈফিয়ৎ চাই। 
(ন্তুশীলকে ) ছেড়ে দাও সুশীল ! 

স্তর বিনয় । (নিম্ন স্বরে ) তাহ'লে সত্যই তিনি এখানে এসেছেন? 

রাজা । বল, আমার স্ত্রীর জিনিষ এথানে কেন? উত্তর দাঁও। 
আমি এখনি খুঁজে দেখব আমার স্ত্রীও এখানে আছে কিনা! 

অগ্রসর হণ্বার চেষ্টা করলেন 


স্তর বিনয় । (বাধ! দিয়ে) আমার ঘর আপনি খুঁজে দেখতে 
পারবেন না। আপনার খুঁজে দেখবার কোনই অধিকার নেই। 
আমি নিষেধ করছি ! 

রাজা । (সক্রোধে) বদমাইস! আমি তোমার বাড়ীর প্রত্যেক 
জায়গা খুজে না দেখে এখান থেকে যাব না। এ পর্দার পিছনে 
কি নড়ছে? 

অগ্রসর হ'তে উদ্যত 

মিসেস্‌ অশোক রায়ের প্রবেশ 

মিসেস্‌ রায় । রাজ! নরেন্দ্রনারায়ণ ! 

রাজ! ৷ ( সবিশ্ময়ে ) মিসেস্‌ রায় ! 

প্রত্যেকে চমকে ফিরে দাড়িয়ে সবিশ্ময়ে মিসেস্‌ রায়ের দিকে 
তাক্রিয়ে রইলেন । পিছনে ইভা সভয়ে পর্দার ভিতর 
থেকে বেরিয়ে সকলের অগোচরে নিঃশব 
ক্রুতপদে ঘরের বাইরে চ'লে গেলেন 
০, 
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মিসেস্‌ রায়। রাজা! নরেন্ত্রনারায়ণ! আপনার বাড়ী থেকে 
আসবার সময় ভুল করে আমি রাণী ইভার 'ভ্যানিটি-ব্যাগটি' নিয়ে 
এসেছি । এজন্টে আমি অত্যন্ত হুঃখিত ! 


ব্যাগটি রাঁজার হাত থেকে টেনে নিলেন। রাজ! নরেন্রনারায়ণ দ্বণাপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন । স্তর বিনয়ের মুখে ক্রোধ" 
মিশ্রিত বিন্ময়ের চিহ্ন । কুমার চন্দ্রনাথ বিরক্ত ও হতাশ 
চোখে মিসেস্‌ রায়ের দিকে তাকিয়ে করুণভাবে প্রস্থান 
করলেন। সুশীল ও হেরম্ব পরস্পরের দিকে 
সহান্য দৃষ্টি বিনিময় করলেন। 
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চতুর্থ অঙ্ক 
দৃষ্ঠ--প্রথম দৃগ্তের মতই। 


ইভ! | ( সোফায় শায়িত অবস্থায়) কেমন ক'রে তাঁকে বলব? 
বলতে পারব না । বলতে গেলে আমি ম'রে যাব! সেই ভীষণ ঠাই 
থেকে পালিয়ে আসবার পর কী ষে ঘটেছে, কে জানে! মিসেস্‌ রায় 
হয়তো সেখানে তাঁর উপস্থিতির আসল কারণ খুলে বলতে বাধ্য হয়েছেন, 
আর আমার সেই মারাত্মক “ভ্যানিটি-ব্যাগ'ও যে কেন সেখানে পড়ে 
ছিল, তাও হয়তো! না ব'লে পারেন নি। (করুণ স্বরে) মাগো! 
যদি তিনি সব জেনেই থাকেন, কেমন ক'রে আর তাকে মুখ দেখাব? 
তিনি কখনই আমাকে ক্ষম! করবেন ন।। ভ্রম, পাপ, প্রলোভন থেকে 
মুক্তি পেয়েছি ভেবে মানুষ কেমন নিশ্চিন্ত জীবন-যাপন করে। তারপর 
হঠাৎ যেন হয় বিনা মেঘে বজ্ঞপাত ! ওঃ, জীবন হচ্ছে ভয়াবহ! জীবনই 
আমাদের শাসন করে, আমরা তাকে শাসন করতে পারি না। 


নয়নতারার প্রবেশ 


নয়ন। রাণীজি কি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ? 
ইভা। হ্যা । রাজা-বাহাছবর কাল কত রাতে বাড়ী ফিরেছেন, 
সে কথা কি তুমি জানো? 
নয়ন। রাজ!-বাহাতুর বাড়ী ফিরেছেন শেষ-রাতে | 
ইভ । শেষরাতে? তিনি কি আমার দরজার সামনে এসে 
আমাকে ডেকেছিলেন? 
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ভাদ্ন্নিটিবাগ 


নয়ন। আজ্ঞে হ্যা রাণীজি! আমি তাকে বললুম, এখনো 
আপনার ঘুম ভাঙেনি। | 

ইভ! | গুনে তিনি কি বললেন? 

নয়ন। যেন আপনার ভ্যানিটি-ব্যাগেশর কথা কি বললেন। আমি 
ভালো ক'রে সব-কথা শুন্তে পাইনি। হ্যা রাণীজি, আপনার 
'ভ্যানিটিশ্ব্যাগ'টি কি হারিয়ে গেছে? আমি সেটিকে খুঁজে পেলুম না, 
শ্রীধরও সব ঘর খুঁজ্জে বললে, ব্যাগ কোথাও নেই। 

ইভা । ও-নিয়ে তোমাদের কারুকে মাথা ঘামাতে হবে ন। যাও 


নয়নতরার প্রস্থান 


(উঠে বসলেন ) মিসেস্‌ রায় নিশ্চয় সব খলেছেন। মানুষ স্বেচ্ছায় 
পরের উপকার, আত্মত্যাগ করতে চায়--কিস্তু তার পরে হয়তো 
আবিষ্কার করে সে আত্মত্যাগের মূল্য কি নিদারণ, তখন নিজের ইচ্ছা 
দমন করা ছাড়া তার আর কোন উপায় থাকে না । আমাকে সর্বনাশ 
থেকে বাচাতে গিয়ে মিসেস্‌ রায় কেন নিজের সর্ধনাশ করবেন ?..-"*কি 
আশ্চর্য ! মিসেস্‌ রায়কে আমি নিজের বাড়ীতে বসে সকলের 
সামনে অপমান করতে চেয়েছিলুম ! কিন্তু তিনি পরের বাড়ীতে গিয়ে 
আমাকে বাচাবার জন্তে নিজের অপমানও স্বীকার করে নিলেন 1... 
যে-ভাবে আমরা সতী আর অসতী মেয়েদের নিয়ে কথা কই, তার 
মধ্যে লুকিয়ে থাকে অদৃষ্টের তিক্ত পরিহাস'*'*.*কি কঠোর শিক্ষা ! 
কিন্ত হুঃখের কথা এই, যখন শিক্ষালাভ ক'রে আমাদের চোখ ফোটে, 
তখন সে-শিক্ষা আর আমাদের কাজে লাগে না। মিসেস্‌ রায় 
যদি কিছু বলেও না৷ থাকেন, আমাকে সব বলতে হবেই । কি লজ্জা, 
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কি লজ্জা! সে কথা বলবার সময় আবার আমাকে কালকের রাতের 
সব যাতনাই নতুন করে ভোগ করতে হবে । ( হঠাৎ চমকে উঠে) 
এ এঁ উনি আসছেন! 
রাজ! নরেজনারায়ণের প্রবেশ 

রাজা। ( ইভার কাছে এসে তার কে বাহুবেষ্টন ক'রে ) ইভা, 
€তোমার মুখ কী শুকনো! দেখাচ্ছে ! 

ইভা । কাল আমার ভালে। ক'রে ঘুম হয় নি। 

রাজ! তার. পাশে সোফার উপরে বসলেন 

রাজা । আমার বড় অন্তায় হয়েছে। আমি শেষ-রাতে বাড়ী 
ফিরেছি । তোমার কষ্ট হবে বলে তোমাকে জাগাতে চাই নি 
ইভা, তুমি কাদছ ! 

ইভ । হ্যা রাজা, আমি কাদছি! তোমাকে আমি কিছু বলতে চাই। 

রাজা । ইভা, তোমার শরীর ভালে! নেই । আজকাল তুমি অতিরিক্ত 
পরিশ্রম করছ । চল, ছুটি নিয়ে দিন-কয়েক বাইরে বেড়িয়ে আসি। 
কোথায় যাবে? ওয়াল্টেয়ার, দার্জিলিঙ না নৈনিতাল? ইচ্ছা কর তে! 
আজ.কেই আমর! বেরিয়ে পড়তে পারি । আচ্ছা, সেই ব্যবস্থাই করছি। 

উঠে দাড়ালেন 

ইভ।। হ্যা রাজা, চল আমরা সহর ছেড়ে পালাই। না, না, 
আজ তে! আমার যাওয়া হবে না! লহর ছেড়ে যাবার আগে এক- 
জনের সঙ্গে আমাকে দেখ! করতেই হবে। আমার প্রতি তাঁর 
"অসীম দয়! ৷ 

বাজা। ( সোফার উপর হেট হয়ে) তোমার উপরে অনীম দয়া ! 
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ইভা । তারও চেয়ে বেশী। ( উঠে দীড়িয়ে ) রাজা, রাজা, তোমাকে 
আমি সব-কথাই বলব, কিন্ত তারপরেও তুমি আমাকে ভালোবেসো 
রাজা--আগে যেমন বাঁসতে, ঠিক তেমনি ভালোবেসে! । 

রাজ! ॥ আগে যেমন ভালোবাসতুম? কাল যে নষ্ট স্ত্রীলোকট! 
এখানে এসেছিল, তুমি কি তাকে ভেবেই একথা বলছ? ( ছই-হাত 
ধ'রে ইভাকে সোফায় বিয়ে এবং নিজেও ঠার পাশে বসে) তুমি 
কি এখনো ভাবছ-_ন!, না, তুমি তা ভাবতে পার না, তোমার তা 
ভাবা উচিত নয়। 

ইভা । না রাজা, আমি সে-কথ ভাবছি না । এখন আমি বুঝতে 
পারছি, কাল আমি অজ্ঞানের মতন অন্তায় কাজ করেছি। 

রাজা! । কাল যে তুমি সেই স্ত্রীলোকটাকে অভ্যর্থনা করেছিলে, 
এতে তোমার মহত্বই প্রকাশ পেয়েছে । কিন্ত আর তার সঙ্গে কখন 
তোমার দেখা হবে না। 

ইভা । কেন তুমি ও-কথা বলছ? 

ক্ষণিকের পুত। 

রাজ! । (ইভার হাত ধরে) মিসেল্‌ রায় কেবল নষ্ট নয়, সে 
হচ্ছে দুষ্ট স্ত্রীলোক, অত্যন্ত ছুষ্ট! আমি ভেবেছিলুম, মুহূর্তের ভূলের 
জন্যে সমাজে সে নিজের ষে স্থান হারিয়েছে, স্থ-পথে থেকে আবার 
সেইখানে ফিরে আসতে চায়, ষাপন করতে চায় ভদ্র-জীবন। তার' 
কথায় বিশ্বাস ক'রে আমি ভূল করেছিলুম । নারীর যতটা মন্দ হওয়! 
সম্ভব, সে তার চেয়ে কম-মন্দ নয়। 

ইভা । রাজা, রাজা, কোন নারীকে নিয়ে অত তিক্ত কথা বোলো 
না। আজ আমার এ-কথ। মনে হয় ন! যে মানুষদের ভালে! আর 
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ভা ড্যানিটি বাগ 
মন্দ নাম দিয়ে ছুই-ভাগে ভাগ কর! যায়--বেন ভালে! আর মন্দ 
হচ্ছে দুটো আলাদা জীব বা আলাদা ৃষ্টি! যাঁদের আমরা ভালে! 
«মেয়ে বলে ডাকি, তাদের মধ্যে আসতে পারে পাগলের মত উদ্দামতা, 
পাপ, হিংসা । আবার মন্দ বলে কুখ্যাত নারীদের মধ্যেও থাকতে 
পারে ছুঃখ, অনুতাপ, করুণা, আত্মত্যাগ । মিসেস্‌ রায়কে আমি 
মন্দ নারী বলে মনে করি না। 

রাজা। ইভা, তুমি জান না, সে হচ্ছে অসম্ভব স্ত্রীলোক ! 
ভবিষ্যতে সে আমাদের যত ক্ষতি করবার চেষ্টাই করুক, তুমি আর 
কখনে! তার সঙ্গে দেখা কোরে! না। সে কোথাও আশ্রয় পাবার 
যোগ্য নয় । 

ইভা । কিন্তু আমি তীর সঙ্গেই দেখা করতে চাঁই। আমি 
চাই তিনি আবার আমাদের বাড়ীতে আন্মন। 

রাজা । কখনে! না; কখনো না ! 

ইভা । একদিন তিনি এখানে এসেছিলেন তোমার অতিথি 
হয়ে। এখন তিনি আমার অতিথি হয়ে এখানে আন্মন । 

রাজ । তার এখানে আসাই উচিত হচ্মনি। 
ূ ইভা । (উঠে দীড়িয়ে) রাজা, আর ও-কথা বল৷ চলে না। 
ভূমি যখন নিয়ম ভঙ্গ করেছ, তখন সেইটেই হোক আমার নিয়ম । 

ধীরে ধীরে অগ্রসর হলেন 

রাজা । ( উঠে দীড়িয়ে ) ইভা, যদি জানতে কাল রাতে আমাদের 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে মিসেস্‌ রায় কোথায় গিয়েছিলেন, তাহ'লে 
তুমি আর তার ছায়াও মাড়াতে চাইতে না। সে এক অত্যন্ত 
নিলজ্জ ব্যাপার ! 

৮৩ 


ভারি 


ইভা । রাজা, আর আমি বুকের ভার সহ করতে পারছি না। 
তোমাকে সব কথাই খুলে বলব । আমি কাল রাতে-_ 
প্ীধরের প্রবেশ । তার হাতে একথান! টের উপরে 
রয়েছে রাণী ইভার ভ্যানিটি-ব্যাগ 
শ্ীধর। মিসেদ্‌ অশোক রায় রাণীজির এই ব্যাগটি কাল ভুলে 
নিয়ে গিয়েছিলেন, আজ তাই ফিরিয়ে দিতে এসেছেন। তিনি 
রাণীজির সঙ্গে একবার দেখ! করতে চান । 


ইভা । মিসেস্‌ রায়কে এখানে নিয়ে এস। 
শ্রীধরের প্রস্থান 


রাজা! মিসেস্‌ রায় আমার সঙ্গে দেখা করতে চান্‌। 

রাজা। মিনতি ক'রে বলছি ইভা, তার সঙ্গে তুমি দেখা কোরো 
শা। অন্তত আগে আমি গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করি। সে হচ্ছে 
সর্বনেশে নারী! নারী ষে এমন ভয়াবহ হ'তে পারে আগে তা 
জানতুম না। বুঝতে পারছ না, তুমি কার সঙ্গে দেখা করতে 
চাইছ! 

ইভা। তার সঙ্গে দেখা করা আমার কর্তব্য। 

রাজ । কি অবোধ তুমি! তোমার আবৃষ্টে হয়তো! কোন বিশেষ 
হুর্ভাগ্য আছে। যেচে হুর্ভাগ্কে ডেকে এনে না। তোমার আগে 
তার সঙ্গে আমার দেখা করা অত্যন্ত দরকার । 

ইভা । অত্যন্ত দরকার কেন? 
মিসেস্‌ অশোক রায়ের প্রবেশ 

মিসেস্‌ রায়। কেমন* আছেন রাণীজি? (রাজার দ্দিকে ফিরে ) 
কেমন আছেন রাজা বাহাছুর? রাণীজি, আপনার এ ব্যাগটির 

| ভন 
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জন্যে আমি বড়ই লঙ্জিত। কেমন ক'রে যে এই অদ্ভুত ভুল 
করলুম, কিছুই বুঝতে পারছি না। এ আমার ভারি অন্তায়। তাই 
আজ ব্যাগ ফিরিয়ে দ্রিতে আর সেই সঙ্ষে আমার বিদায়-সম্ভাষণ ও 
করে যেতে এসেছি । 

ইভা । বিদায়-সম্ভাষণ? ( উঠে মিসেস্‌ রায়ের সোফায় গিয়ে 
বসলেন ) মিসেস্‌ রায়, আপনি কি সহর ছেড়ে চলে যাচ্ছেন? 

মিসেস্‌ রায়। স্ট্যা রাণীজি! এতদিন আমি বিদেশেই ছিলুম, 
আবার সেই বিদেশ-বাস করতেই চললুম। বাংল! দেশের জলহাওয়া 
আমার সহা হচ্ছে না! জানেন রাজা-বাহাছ্বর, এই কলকাতা সহরটা 
হচ্ছে কেবল ধুলোয় ধোয়ায় আর স্ুগম্ভীর লোকের জনতায় পরিপূর্ণ । 
এই ধুলো আর ধোয়াই কলকাতার গম্ভীর লোকগুলিকে তৈরি 
করেছে, কিন্বা এ গম্ভীর লোকগুলিই স্থষ্টি করেছেন এই ধুলো 
আর ধোয়া, তা আমি ঠিক জানি না। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটাই 
আমাকে অধীর ক'রে তুলেছে। তাই কলকাতার পায়ে গড় করে 
আজই স'রে পড়তে চাই। 

ইভা । আজই? কিন্তু আমার যে আপনাকে ছাড়বার ইচ্ছে নেই। 

মিসেস্‌ রায়। আপনার কথ শুনে খুনি হ'লুম। তবু উপায় 
নেই, আমাকে যেতেই হবে । 

ইভ।। মিসেস্‌ রায়। আমি কি আপনাকে আর কোনদিন দেখতে 
পাব না? ৃ্‌ 

মিসেস্‌ রায় । বোধ হয়, না। আমাদের ছু-জনের জীবনের ধারা 
বইছে ছুইদিকে । কিস্তু আপনি ইচ্ছে করলে আমার একটি কথ 
রাখতে পারেন। রাণী ইভা, আমি আপনার একখানি ফোটোগ্রাফ. 

০৬৮ 
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চাই। দেবেন? যদি দেন, তাহলে আমি যে কত কৃতজ্ঞ হুব, 
বলতে পারি না । 

ইভা । নিশ্চয়ই দেব মিসেস্‌ রায়! এ টেবিলের ওপরেই তো! 
আমার একখানা ছবি আছে! বন্থুন, আমি নিয়ে আসছি । 


গাত্রোথান ক'রে ঘরের অন্যদিকে গেলেন 


রাজা । (মিসেস্‌ রায়ের কাছে এসে দাড়িয়ে নিয়স্বরে ) কাল 
রাতের সেই বীভৎস ব্যাপারের পরেও আবার আমার বাড়াতে 
আস! হচ্ছে আপনার পক্ষে ভীষণ নিল€্জতা ! 

মিসেস, রায়। ( কৌতুকপূর্ণ হাসি হেসে) প্রিয় নরেন, সভ্য 
সমাজে গিয়ে নীতি-উপদেশ শোনবার আগে লোকে চায় ভদ্র 
ব্যবহার । | 

ইভা । (ফিরে এসে ) মিসেস্‌ রায়, 'এ-ছবিখানার ভিতরে অতুযুক্তি 
যেন জবলস্ত! আমি নিশ্চয়ই এত সুন্দর দেখতে নই |. 


ছবিখান। দেখালেন 


মিসেস্‌ রায়। আপনি এর চেয়ে আরো বেশী হুন্দর। কিন্ত 
আপনার খোকাকে নিয়ে আপনি কি কোন ছবি তোলেন নি ? 

ইভা । তুলেছি বই কি! আপনি কি সেই-রকম ছবি চান? 

ঘিসেস্‌ রায় । হ্যা । শামি আপনার সঙ্গে আপনার ,খোকাকে রঃ 
চাই।: 

ইভা । তাহ'লে আমাকে উপরে যেতে হবে। আপনি 'দয়। ক'রে 
একটু অপেক্ষা করুন। 
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মিসেস্‌ বায় । রাণীজি, আপনাকে আবার কষ্ট দিচ্ছি বলে আমি 
বড়ই ছুঃখিত। 

ইভা । (যেতে যেতে) কষ্ট আবার কি, কিচ্ছু না। 

প্রস্থান 

মিসে রায়স্। নরেন, দেখছি আজ সকালে তোমার মেজাজ 
বড় ভালো নেই। কি ক'রে ভালো থাকবে? ইভার সঙ্গে আমার 
এত ঘনিষ্ঠতা অসহনীয়, কি বল? 

রাজা । ভ), অসহনীয়! ইভার সঙ্গে আপনি! এন্দশ্া দেখা 
যায় না। বিশেষ, ক?ল আপনি সত্য কণা বলেন নি। 

মিসেম্‌ রায় । তার মানে তুমি বলতে চাও, আমি কে, ইভার 
কাছে সেই সত্য প্রকাশ করিনি? 
 ক্লাজা। মাঝে মাঝে মনে হয়, সে যেন ছিল ভালো । তাহ'লে 
আজ ছ'মাস ধরে আমি কত দুশ্চিন্তা, কত হুর্ভাগ্য, আর কত 
বিরক্তির কবল থকে মুক্তিলাভ করতৃম। এর চেয়ে আমার স্ত্রীর 
জানলে ক্ষতি ছিল না, আজও তার মায়ের মৃত্যু হয়নি। তার 
মা হচ্ছেন, স্বামীত্যাগিনী কুলটা। তিনি ছদ্মনামের আড়ালে বাস 
করে সমাজের মধ্যে শীকার সন্ধানে ঘুরে বেড়ান। কেন আপনার 
হাতে আমি রাশি-রাশি অর্থ দিই, কেন আপনার বিলাসিতার 
সরঞ্জামের পর সরঞ্জাম সরবরাহ করি,, এই-সব কথা ইভার জানা 
ক্লকলে আমার বাড়ীতে কাল সেই অশোভন দুশ্তের অভিনয় হ'ত 
না। আর উর সঙ্গে হ'ত না আমার প্রথম বিবাদ ! আমার পক্ষে 
এ-সব যে কতখানি কষ্টকর, আপনি সেটা আন্দাজ করতে 
পারবেন না। কেমৰ ক'রে পারবেন? আপনার জন্তেই আমার স্ত্রীর 

৯০ 
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মুখে শুনেছি প্রথম তিক্ত কথা ! তাই তার পাশে আপনাকে দেখলে 
আমার মনে জাগে দারুণ ঘ্বণা! তার শুভ্র পবিভ্রতাকে আপনি 
ময়লা ক'রে দেন। আগে ভাবতুম, আপনার যতই দোষ থাকুক, 
আপনি অকপট আর সরল । কিন্তু তাও আপনি নন্‌ | 

মিসেস্‌ রায় । এ কথ! বলছ কেন? 

রাজা । আপনি জোর ক'রে আমার স্গীর 'পাটি”তৈ আমার 
কাছ থেকে নিমন্ত্রণ আদায় করেছেন । 

মিসেস্‌ বায় । বল, আমার নিজের মেয়ের “পাটির জন্টে 
তোমার কাছ থেকে আমি নিমন্ত্রণ পেয়েছি । হ্যা, এ কথা সত্যি। 

রাজা । আপনি এখানে এলেন । তারপর এখান থেকে আপনি 
বিদায় নেবার এক ঘণ্টা পরে আপনাকে আমি দেখতে পেলাম 
আর একটা পুরুষের ঘরে---সকলের সামনে হলেন আপনি শপমানিত ! 

মিসেল্‌ রায় | হ্যা । 

রাজা। (মিসেদ্‌ রায়ের দিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে) কাজেই 
আপনাকে একটা নগণা* আর জঘন্ত স্ত্রীলোক ছাড় আর কিছুই 
বলে আমি ভাবতে পারি না। আজ এ-কথা বলবার অধিকার 
আমার আছে যে, আপনি আর কখনে! এ-বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করবেন না, আর কখনো! চেষ্টা করবেন না আমার স্ত্রীর-_ 

মিসেস. রায় । ( কঠিন স্বরে ) আমার কন্ঠা, তাই নয় কি? 

রাজা । ইভাকে নিজের কন্যা বলে দাবি করবার কোন 
অধিকারই আপনার নেই। ইভা যখন শিশু, দোলায় শ্ীয়ে ঘুমোয়, 
তখন আপনি তাকে ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন আপনার প্ররেমাম্পদের 
সঙ্গে-_ষে প্রেমাম্পদও আবার আপনাকেই ত্যাগ ক'রে অদৃশ্ত হয়েছে । 

৮ 


নটর 


মিসেস, রায়। ( উঠে দাড়িয়ে ) রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ, এটা 
তার গুণ, না! আমার? 

রাজা । তার-_-কারণ এখন আপনাকে চিনতে পেরেছি । 

মিসেস. রায়। রাজ! নরেক্ত্রনারায়ণ, তুমি একটু সাবধান হয়ে 
কথ। কও! 

রাজা । আপনার মুখ চেয়ে মিষ্ট কথা বলবার ইচ্ছা আমার 
নেই। আপনাকে খুব ভালে! ক'রে চিনে ফেলেছি । 

মিসেস. রায়। (স্থির দৃষ্টিতে রাজার মুখের দিকে তাকিয়ে) 
ও-বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। 

রাজা। হ্যা, আপনাকে আমি চিনেছি-খুব চিনেছি । আজ 
বিশ বছর কন্তা ত্যাগ ক'রে আপনি অজ্ঞাতবান করছেন, একদিনও 
সে-বেচারির কথা ভাবেন নি। তারপর একদিন আপনি খবরের 
কাগজ পড়ে জানলেন যে এক খেতাবী ধনীর সঙ্গে তার বিবাহ 
হয়েছে । অমনি আপনি পেলেন এক মন্ত হীন স্ুঘোগ। আপনি 
বুঝে নিলেন, আমার স্ত্রী ষে আপনার কণ্যা, তার কাছে এ কথ 
প্রকাশ করবার শক্তি আমার হবে না। সমাজেও দশজনের সামনে 
আমি এই ভীষণ সত্য -প্রকাশ করতে পারব না। এই কুৎসিত 
সত্যকে গোঁপন রাখবার জন্টে আমি যা-কিছু করতে রাজি হব। 
তারপরই আপনি ভয় দেখিয়ে আমার, কাছ থেকে টাক। আদায় 
করতে নুরু করলেন। 

মিসেস রায়; (জ্রসঙ্কুচিত ক'রে) কুৎসিত কথা ব্যবহার কোরো 
না নরেন। তা শ্লীলতার পরিচয় দেয় না। হ্যা, আমি স্থুযোগ 
পেয়েছি, আর সে সুষোগ গ্রহণও করেছি-_এইমাত্র ! 
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রাজা । হ্যা, আপনি সে স্থষোগঞ্জগ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু কাল 
রাত্রে নিজেই, নিজের মুখোন খুলে আবার তা ব্যর্থও ক'রে 
দিয়েছেন। | 

মিলেস্‌ রায়। (বিচিত্র হাসি হেসে) ঠিক বলেছ, কাল আমি 
সব ব্যর্থ করেছি বটে ! 

রাজা । তারপর ভুলে আমার স্ত্রীর 'ভ্যানিটিব্যাগ” নিয়ে গিয়ে 
স্তর বিনয়ের ঘরে ফেলে রাখা হচ্ছে অমাজ্জনীয় অপরাধ । ৪. 
ব্যাগটাকে এখন আমার চোখের বালি ব'লে মনে হচ্ছে। "মামার 
স্্রীকে আর কখনো! ওট! ব্যবহার করতে দেব না! 'ও-জিনিষটা 
এখন কলঙ্কিত। 'ওট! নিজের কাছে রেখে না দিয়ে, এখানে ফিরিয়ে 
এনেও আপনি অগ্তায় করেছেন। 

মিসেস্‌রায়। আমি মনে করছি ওট! নিজের কাছেই রেখে 
দেব। (উঠে গিয়ে) এটি চমৎকার দেখতে! ( ব্যাগটি ভুলে 
নিলেন ) ইভার কাছ থেকে আজ আমি এটা চেয়ে নেব । 

রাজা! 'আশা করি "নামার স্ত্রী ওট। আপনাকে দেবেন। 

মিসেস্‌ রায়। হ্যা, নিশ্চয়ই ইভা কোন আপন্তি করবে না । 

বাজ । আমার ইচ্ছা, সেই সঙ্গে ইভা আর একটা জিনিষও 
আপনার হাতে অর্পণ করবে। 

মিসেস. রায়। কি? 

রাজা । একখানা ছোট ছবি। আমার স্ত্রা প্রতিদিন সেই ছবি- 
খানাকে পূজে! করে। সে হচ্ছে, ফুলের মতন পবির দেখতে 
স্ন্দর একটি বালিকার ছবি। ূ 

মিসেস. রায়। ( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) হ্যা, আমার স্মরণ হচ্ছে। 
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কিন্ত সে কতকাল আগেকার কথা! (আবার সোফায় গিয়ে বসে 
পড়লেন ) ছবিখান! যখন তুলেছিলুম তখনও আমার বিবাহ হয়নি । 


ক্ষণিকের স্তব্ধতা 


রাজা । আজ সকালে আবার এখানে কি করতে এসেছেন? 
আজ আবার আপনার অভিপ্রায় কি? 


স'রে গিয়ে একখান! আসনের উপরে বসলেন 

মিসেস. রায়। ( কণ্ঠস্বরে ব্যঙ্গের ভাব ফুটিয়ে) আমার আদরের 
মেয়ের কাছ থেকে বিদায় নিতে এসেছি, আবার কি! (রাঙ্তা 
নরেন্্রনারায়ণ রুদ্ধ ক্রোধে ওষ্ঠ দংশন করলেন । মিসেস রায় তার 
দিকে তাকালেন এবং তার ভাব-ভঙ্গি ও কণ্ঠস্বর ক্রমেই গম্ভীর ও 
ছঃখময় হয়ে উঠতে লাগল। এক মুহূর্তের জন্তে তিনি আত্মপ্রকাশ 
করলেন ) না, না, ভেবো না আজ আমি এখানে করুণ অভিনয় 
করতে এসেছি, তাকে বুকে টেনে নিয়ে কাদো-কাদে। মুখে বলতে 
এসেছি, আমি তার কে? জননীর ভূমিকায় অভিনম্ব করবার কোন 
উচ্চাকাজ্ষাই আমার নেই। জীবনে মাত্র একদিন আমি অনুভব 
করতে পেরেছি, জননীর অন্ুভূৃতি। সে হচ্ছে কাল্কের রাতে। 
কিন্তু সে ভীষণ অনুভূতি! আমার সার! হৃদয়কে তা ব্যথিত ক'রে 
তুলেছে। ঠিক বলেছ, গেল বিশ বছর আমি মাতৃত্বের আম্বাদ 
পাইনি--আর আজও আমি সম্তানহীন জীবনই যাপন করতে চাই। 
(হঠাৎ লঘু হার্দ হেসে নিজের আসল মনের ভাব ঢাক্বার চেষ্টা 
ক'রে) কিন্ত প্রিয় নরেন, এত বড় একটি মেয়ের মা! আমি সাজ্ব 
কেমন ক'রে? ইভার বয়স একুশ বৎসর, আর নিজের বয়স 
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কোন দিনই আমি উনত্রিশ-ত্রিশের বেশী ক'লে স্বীকার করি ন| | সুতরাং 
বুঝতেই পারছ, ইভাকে মেয়ে বলে মানলে আমি কি মুস্কিলেই 
পড়ব! না নরেন, আমার কথ! যদি বল, তোমার স্ত্রী তার মৃত 
পবিত্র মাতার স্থৃতিকে পুজা করলেই 'আমি বেস্ট খুসি হ'ব। আমি 
তার দিবাস্বপ্পে কেন বাধ দিতে যাব? নিজের দিবাস্বপ্নকেই আমি 
সফল করতে পারি না, এই দেখ না, কাল রাতেই আমার 
একটা স্বপ্র ভেঙে গেল। ভেবেছিলুম, আমার মধ্যে হৃদয় ব'লে 
পদার্থ নেই। কাল কিন্ত আবিষার করলুম, আমারও হৃদয় আছে! 
কিন্ত নরেন, সে হৃদয় আমার উপযোগী নয়। ও ম্বদয়-টুদয় একেলে 
পোষাকের সঙ্গে খাপ, খায়'না। ও-যেন নারীকে বুড়ী ক'রে তোলে। 
(টেবিলের উপর থেকে একখানি হাত-আয়না তুলে নিয়ে তার ভিতরে 
নিজের মুখ দেখতে দেখতে) আর এ ছুষ্ট হৃদয় সডীন্‌ মুহর্তে 
জীবনের গতিকে দেয় বদলে । 

রাজা। আপনি আমাকে ক্রমেই ভীত ক'রে তুলছেন । 

মিসেস্‌ রায়। ( উঠে ফীড়িয়ে ) নরেন. আমার বোধ হচ্ছে, 
আমি যদি আজ কোন মঠে গিয়ে সন্ন্যাসিনী হই, কিংবা এঁ-রকম 
একট।-কিছু হবার চেষ্টা করি, তাহলে তুমিও খুব খুসি হও। কিন্তু 
ও-সব হচ্ছে ভাহা নাটুকে ব্যাপার ! বাস্তব-জীবনে আমর! তা কখনো 
করিনা--অস্তত বতদিন যৌবন থাকে । না-_আধুনিক বগে অন্গুতাপে 
সাস্বন৷ নেই; সাত্বনা মেলে খালি আামোদ-প্রমোদে ৷ অনুতাপটা 
হচ্ছে একেবারেই সেকেলে ব্যাপার ! বিশেষ অনুতপ্ত হ'লে ভালো 
সাজ-পোষাক ছাড়তে হবে, নইলে কেউ বিশ্বাস করবে না। সাপ- 
সিদে পোষাক পরতে জীবনে আমি পারব না। তার চেয়ে আমি 
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চ'লে যেতে চাই, তোমাদের ছ'জনের জীবনের বাইরে । কাল 
বুঝতে পেরেছি, আমি ভুল করেছি তোমাদের মাঝখানে এসে । 
রাজা । মারাত্মক ভূল ! 
মিসেস. রায় । হাসিমুখে ) হ্যা, প্রায় মারাত্মক ! 
রাজা । গোড়াতেই ইভাকে সব কথ। বলিনি বলে এখন আমার 
দুঃখ হচ্ছে। 
মিসেস, রায়। আমি ছুঃখ করছি মন্দ কাজ করেছি বঝ'লে। 
তুমি ছঃখ করছ ভালো কাজ করনি »লে-__এইখানে হচ্ছে তোমাতে 
আমাতে তফাৎ । 
রাজা ॥ আপনাকে আমি বিশ্বাস করি'না। হ্যা, ইভাকে আমি 
সব-কথাই বলব। 'আমার মুখ থেকেই তার পক্ষে সব কথা" শোনা 
ভালো । এতে তার যন্ত্রণারও সীমা থাকৃবে না, আর এজন্তে তাকে 
যথেষ্ট হীনতাও ভোগ করতে হবে বটে, কিন্ত তবু সব কথা শোনাই 
তার উচিত। | 
মিসেস. রায়। ইভাকে তুমি সব-কণা বলতে চাও? 
রাজা । হ্যা, আমি এখনি বলতে যাচ্ছি। 
মিসেস বায় । ( উঠে রাজার কাছে গিয়ে ) ষদি তুমি বল, তাহলে 
আমি নিজের লামকে এমন কলঙ্কিত ক'রে তুলব যে, চিরদিন 
তার জীবনের প্রতি মুহুর্তটি হয়ে উঠবে বিষম বিষাক্ত! 
ংস হয়ে যাবে তার সমস্ত জীবন। যদ্দি তুমি তাঁকে বলতে সাহস 
কর, তাহলে আমি নেমে যাব নীচতার অতল পাতালে ! লক্জা.আমার 
কাছ থেকে পালিয়ে যাবে গভীর লঙ্জায়! তুমি তাকে বলতে পারবে 
না-_-আমি তোমাকে নিষেধ করছি। 
৯৩ 


10 ভ্যানিটি ব্যাগ 
রাঙা । কেন? 


মিসেস রায় । ( একটু চুপ ক'রে থেকে ) ষদি বলি তাক্চে আমি 
এখনে! ভালোবাসি-_-তাহ'লে নিশ্চয়ই তৃমি আমাকে বিদ্রপ করবে, 
কি বল? 

রাজা । তাহ'লে আমার মনে হবে, আপনার কথা সত্য নয়। 
মাতৃপ্রেমের অর্থই হচ্ছে নিষ্টা, আত্মত্যাগ, স্বার্থহীনতা ! আর এ-সব 
হচ্ছে আপনার কাছে অজান!। কথ| | 

মিসেস্‌ রায় । ঠিক বলেছ। ও-বব কথা আমি কেমন ক'রে জান্ব? 
অতএব এ-প্রসঙ্গ ছেডে দাও। কেবল এইটুকু জেনে, ইভার কাছে 
আমার পরিচয় দেবার অধিকার 'আমি তোমাকে দেব না! 'এ-হচ্ছে 
আমার গুপ্তকগা, তোমার নয়। এ কথ! তাক্ষে বলবার জন্তে যদি 
আমার মনকে শক্ত করে তুলতে পারি, আর বোধ হচ্ছে আমি তা 
পারবও, তাহ'লে এ-বাড়ী ছাড়বার আগে আমিই তাকে সব-কথা বলে 
যাব! আর যদি না আমার সাহস হয়, তাহ'লে কোন দিনই তাকে 
কোন কথাই বলব না । ও 

রাজ! । (তুদ্বস্বরে ) তাহ'লে আমি মিনতি ক'রে বলছি, আপনি 
এখনি আমার বাড়ী ছেড়ে বিদায় হ,য়ে যান। 


ইভার প্রবেশ। তার হাতে একথানি ফোটোগ্রাফ, | ঠিনি নিস্দে রায়ের কাছে 
গিয়ে দাড়ালেন । রাজা লোফার পিছন দিকে হেলে পড়ে উদ্বিগ্রতাবে 
মিনেস্‌ রায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন 


ইভ! । মাপ. করবেন মিসেস্‌ রায়, অনেকক্ষণ আপনাকে বসিয়ে 
রাখলুম । ছবিখান। আমি খুঁজে পাচ্ছিলুম না। তারপর এখান! 
্‌ ৯৭ 
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পেলুম আমার স্বামীর পোষাঁক পরবার ঘরে-_রাজ। এখান! চুরি * ক'বে- 
ছিলেন ! 

মিসেস্‌ রায়! (ছবিখান! নিয়ে দেখতে দেখতে ) ষ! ভেবেছিলুম, 
চমৎকার! (ইভার সঙ্গে এগিয়ে একখানা সোফায় পাশাপাশি বসে 
আবার ছবির দিকে আঁকিয়ে) তাহ'লে এইটিই হচ্ছে তোমার ছোট 
খোকা ? খোকনের নামটি কি? 

ইভা । আমার বাবার নাম ছিল গ্তামলকুমার, তাই খোকনের নাম 
রেখেছি শ্তামলেন্দ্রনারায়ণ ! 

মিসেস্‌ রায়। ( ছবিখানি টেবিলের উপর রেখে ) তাই নাকি! 

ইভা । হ্যা। ছেলে না হয়ে ও-যদি মেয়ে হত, তাহলে আমার 
মায়ের নামের সঙ্গে মিল রেখে আমি ওর নাম রাখতুম, রেণুকণ! ! আমার 
মায়ের নাম রেণুকা কিন! ! 

মিসেস্বায়। জান ন! বুঝি, আমারও ডাকৃ-নাম রেণু! 

ইভা । সত্যি? ও 

মিসেস্‌রায়। ই1। (একটু থেমে) রাণীজি, আপনার স্বামীর 
মুখে শুনলুম, আপনি নাকি মায়ের স্থৃতি পুজা করেন? 

ইভা । সব মান্থুষেরই জীবনে আদর্শ থাকে, অন্তত থাক! উচিত। 
আমার আদর্শ হচ্ছেন, আমার ম! ! 

মিসেস্‌ রায়। আদর্শ হচ্ছে বিপদজনক | বাস্তব হচ্ছে তার চেয়ে 
ভালো । বাস্তবতা আঘাত দেয়, কিন্ত তবু তাকে ভালো বলি। 

ইভা । (ঘাড় নেড়ে) আদর্শ হারালে আমি সব হারিয়ে ফেলব 
মিসেস্‌ বাব! 

মিসেস রার়। সব? 
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ইভা | হ্যা, সব। (ক্ষণিকের স্তব্ধতা ) 

মিসেস্‌ রায়। আপনার বাব! প্রায়ই কি আপনার মায়ের কথ। 
বলতেন ? 

ইভ1। না, সে-কথা বলতে গেলে তিনি বড় কষ্ট পেতেন। তাঁর 
মুখেই শুনেছি, আমার জন্মের মাস-কয়েক পরে আমার মা কেমন ক'রে 
মারা যান। বলতে বলতে ভার ছুই চোখ জলে ভবে উঠত! তারপর 
তিনি মিনতি করে বলতেন, তার কাছে কখনো যেন আমার মায়ের 
নাম না করি। মায়ের নাম শুন্লে তার কষ্ট ছ'ত। মায়ের জন্তে 
ভেবে ভেবেই খাবা (শেষে গগ্-প্রাণ নিয়ে মারা পড়লেন । কি ছুঃখের 
জীবন ছিল হার! 

মিসেস্‌ রায়। (ধীড়িয়ে উঠতে উঠতে) ব্রাণীজি, এইবার যে 
আমাকে যেতে হবে! 

ইভা 1 (দাড়িয়ে উঠতে উঠতে) না, না, এখনি নয়। 

' মিসেন্রায়। না রাণীজি, আর দেরি করলে চলবে না! এত- 

ক্ষণে আমার গাড়ী নিশ্চয় এসে পড়েছে । 

ইভা । রাজা, মিসেস্‌ রায়ের গাড়ী এসেছে কিনা একবার খোজ 
নিযে দেখবে? 

মিসেন্‌ রায়। রাণীজি, বাঁজা-বাহাছুরকে আর কষ্ট দিয়ে কাছ নেই। 

ইভ | ই) রাজা, একবার খোজ নিয়ে এসো গেবাও। (রাজ! 
নরেগ্রনারায়ণ একটু ইতস্তত কে মিসেপ্‌ রায়ের মুখের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করলেন। মিসেস্‌ রায় দাড়িয়ে রইলেন নির্বিকার মুষ্টির মত। 
রাজ! চলে গেলেন ) মিসেস্‌ রায়, মিসেস. রায়! আপনাকে কী আর 
বলব? কাল আপনি আমাকে বাচিয়েছেন ! 


স্প্বি 
এটি হর 


টানা 


মিসেস্‌ রায়ের কাছে গিয়ে দাড়ালেন 

মিসেস. রায়। চুপ, ও-কথা আর তুলো না । 

ইভা । আমি এ কথাই তুলব। আপনার এই মহৎ আত্মত্যাগের 
আড়ালে থেকে নিজের দুর্বলতা লুকিয়ে রাখব, এমন কথা আপনি 
ভাববেন না! অসম্ভব! আজই স্বামীকে সব কথা বলব। এ হচ্ছে 
আমার কর্তব্য | 

মিসেস. রায় । না, এ তোমার কর্তব্য নয়! স্বামী ছাড়া অন্তের 
প্রতিও তোমার কর্তব্য আছে । অন্তত আমার কাছে তোমার কৃতজ্ঞতার 
খণ স্বীকার কর তো? . 

ইভা । আমার সর্ধস্ব রক্ষা পেয়েছে আপনার জন্তেই । 

মিসেস. রায়। তাহলে নীরব থেকে রুতজ্ঞতার খণ শোধ .কর। 
এ ছাড়া আর কোন উপায়েই তোমার খণ শোধ করতে পারবে না। 
জীবনে শ্রামি একটিমাত্র ভালো কাজ করেছি, সকলের কাছে 
ঝুলে দিয়ে তার গৌরব নষ্ট কোরো না। অঙ্গীকার কর, 
কাল বাত্রে যা ঘটেছে, তা জানব খালি আমর! ছজনেই । তোমার 
স্বামীর জীবনকে ছুঃখময় ক'রে তুলো না। নষ্ট কোরো না 
ভার প্রেমকে । তুমি জানো না ইভা, প্রেমকে হত্যা করা যায় কত 
সহজে ! কথা দাও, বল--জীবনে কখনো স্বামীর কাছে কালকের 
কথা প্রকাশ করবে ন! 

ইভা । (মাথা নত ক'রে) এ হচ্ছে আপনার ইচ্ছা, আমার নয় । 

মিসেস. রায়। স্থ্যা, এ-হচ্ছে আমার ইচ্ছা। “কখনো ভূলো না 
খোকাঁকে ! আমি তোমাকে আদর্শ মা বলে ভাবতে চাই। তুমিও 
নিজেকে তাই বলেই ভেবো । 


১৯০০ 
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ইভা । (মুখ তুলে)'আঁজ থেকে আমি সর্বদাই আপনার এই 
উপদেশ মনে ক'রে রাখব। জীবনে কেবল একবার আমি নিজের 
মাকে ভুলে গিয়েছিলুম--আর সে হচ্ছে কাল রাত্রে। মায়ের কথা যদি 
না ভুলতুম, তাহ'লে কাল এত নির্ববোধ, এত মন্দ হ'তে পারতুম না। 
মিসেস. রায়। (মুহূর্তের জন্তে শিউরে উঠে) চুপ! কালকের 
রাত ফুরিয়ে গিয়েছে । 
রাজা নরেননারায়ণের প্রবেশ 


রাজা । মিসেস, রায়, আপনার গাড়ী এখনো ফিরে আসে নি। 

মিমেস. রায়। না এলেও ক্ষতি নেই। আমার ট্যাক্সি হ'লেও 
চলবে। রাণীজি, এইবারে সতা-সত্যই বিদায় নিতে হ'ল (রঙ্গমঞ্জের 
মাঝখানে গিয়ে দাড়িয়ে) ও, ভুলে গিয়েছিলুম ! রাণীজি, আপনি 
হয়ত শুনে হাসবেন, কিন্তু একটা কণা বলব। আপনার 'ভ্যানিটি- 
ব্যাগটি নিয়ে কাল আমি পালিয়ে গিয়েছিলুম, ওটি আমাকে উপহার 
দিতে পারবেন ? রাজা-বাহাছ্বর বললেন, আপনি দিলেও দিতে পারেন । 

ইভা। নিশ্চয়ই দেব, এ আর বেণা কথা কি? 

মিসেস. রায় । ( ব্যাগটি নিয়ে) ধন্তবাদ! এই ব্যাগটি সর্ধদাই 
আপনার কগা মনে করিয়ে দেবে । নমস্কার ! 


প্রন্থানোদ্কত 
কুমার চন্নাণের প্রবেশ 


কুমার | ( সবিল্ময়ে ) হরি, হার, মিসেস. রায়! 

মিসেস, রায় । ভালো তো কুমার-বাহাছুর? আজ সকালে বেশ 
খোস-মেজাজে আছেন তো? "১ " 

কুমার! ( অপ্রসন্নভাবে ) ইযা, বহুংআছ্ছ! আছি : 
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মিসেস. রায় । ন|! কুমার-বাহাছুর, আপনাকে দেখে মোটেই ভালো! 
মনে হচ্ছেনা । আপনি বাইরে বাইরে বড়-বেশী রাত জাগেন-_এট। 
আপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে খার।প ! ভবিষ্যতে নিজের শরীরের দিকে 
একটু তাকাবেন। নমস্কার, রাজা-বাহাছুর ! (দরজার দিকে এগিয়ে 
গিয়ে হঠাৎ ফিরে দীড়িয়ে ) কুমার বাহাদুর, মাপনি কি আমার" গাড়ী 
পর্য্স্ত সঙ্গে আসবেন না? এই 'ভ্যানিট-ব্যাগণটি আপনি নিয়ে চলুন 

রাজা । আমায় দিন! 

মিসেস্‌ রায় । না, আমি চাই কুমার-বাহান্বরকে 1--গুর দিদির-- 
অর্থাৎ মহারাণীজির কাছে আমি একটা খবর পাঠাতে চাই। কুমার- 
বাহাদুর, ব্যাগটি নিয়ে কি আপনি আমার সঙ্গে আসতে পারবেন? 

কুমার । মিসেস্‌ রায়, আপনার হুকুম পেলেই পারব। 

মিসেস. রায় । (হাস্তে হাসতে ) হ্যা, আমিই তে হুকুম দিচ্ছি। 
আপনি কেমন সুন্দর ভঙ্গীতে ওটি বহন করতে পারবেন ! 


মিসেস্‌ রায় দরজার কাছে গিয়ে আর একবার ফিরে দাড়ালেন--ইভার 
সঙ্গে ঠার চৌখোচোথি হ'ল । তারপর তিনি প্রস্থান করলেন। 
এবং তার পিছনে পিছনে চললেন কুমার চন্ত্রনাথ। 


ইভা । রাজা, আর কখনো তুমি মিসেস, রায়ের বিরূদ্ধে কোন 
কথা বলবে? 
রাজা । (গম্ভীর ভাবে) মিসেস্‌ রায়কে যা ভেবেছিলুম, দেখছি 
উনি তার চেয়ে ভালো । ্‌ 
ইভা । মিসেস্‌ রায় আমার চেয়েও ভালো । 
রাজা । (হেসে ইভার চুল নিয়ে আদর করতে করতে ) শিশু! 
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তুমি আর মিসেস. রায় ভিন্ন জগতের জীব! তোমার জগতে মন্দ কোন- 
দিন প্রবেশ করেনি। 

ইভা! ও-কথা বোলো না রাজা। একই জগতে আমরা বাস 
করি-_-ভালে! আর মন্দ, পাপ আর পণ্য, সেখানে পরস্পরের হাত ধরে 
বিচরণ করে। 

রাজা । ইভা, তুমি এ-কথা বলছ কেন? 

ইভা । ( সোফায় বসে) কারণ, ভালো থেকে মন্দকে আলাদা 
করতে গিয়ে আর একটু হ'লেই ডুবে গিয়েছিলুম আমি গভীর অন্ধকারে । 
তারপর, যার জন্তে আমাদের মিলনে বাঁধা ঘটেছিল-_ 

রাজা । না ইভা, কোনদিনই আমাদের মিলনে বাধ! ঘটেনি । 

ইভা। না, আর কোনদিনই ঘটবে না । রাজা, কোনদিন তুমি 
আমাকে আজকের চেয়ে কম ভালোবেসো না, তাহ'লে আজকের 
চেয়ে আমিও তোমাকে ঢের-বেশী ভালোবাসব। তুমি হবে আমার 
চিরদিনের নির্ভর ! চল, আজই আমর! দার্ষিলিঙে র বাড়ীতে বেড়াতে 
যাই। সেখানে হিমালয়ের তৃষার-স্বপ্নের ছায়ায় আমাদের সবুজ বাগানে 
ফুটে আছে সাদা গোলাপ আর রাঙা গোলাপ ! 
কুমার চন্্রনাথের পুনঃপ্রবেশ ৮ 

কুমার । নরেন, কাল যাঁ-যা ঘটেছিল, মিসেস্‌ রায় তার বহুৎ-আচ্ছা 
কৈফিয়ৎ দিয়েছেন । 

ভয়ে ইভার মুখ সাদা হয়ে গেল। রাজ! নরেন্দ্রনারায়ণ চম্কে উঠলেন । 
কুমার চন্দ্রনাথ এগিয়ে এসে রাজার হাত ধ'রে তাকে 
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ওহে ভায়া, হরি হরি! মিসেস্‌ রায় খুব ভালো কৈফিয়ৎ দিয়েছেন ং 
আমরা সবাই কাল তাঁর ওপরে অবিচার করেছিলুম। এখান থেকে 
বেরিয়ে মিসেস রায় আগে “ক্লাবে আমাকে খুঁজতে যান। সেখানে 
আমাকে না পেয়ে কেবল আমার জন্যেই তিনি গিয়েছিলেন স্তর বিনয়ের 
বাড়ীতে! তারপর, হঠাৎ একদল লোক গোলমাল করতে করতে 
আসছে শুনে ভয়ে তিনি পাশের ঘরে গিয়ে লুকিয়েছিলেন। দেখ 
দেখি, কি মিষ্টি মেয়ে! আর আমরা কিন! তারই সঙ্গে করেছিলুম 
জানোয়ারের মতন ব্যবহার! তিনিই হবেন ঠিক আমার মনের মতন 
স্রী! তীর সঙ্গে আমি একেবারে খাপ খেয়ে গিয়েছি । কেবল, 
তিনি একটি সর্ত করেছেন যে, আমর! বাস করব বাংল। দেশের 
বাইরে গিয়ে । হরি, হরি! এ তে। খুব ভালো কথাই রাবিশ 
কলকাতা, রাবিশ ধুলো-ধোয়, রাবিশ সমাজ, রাঁবিশ যাঁকিছু ! 
ভাবলেও গায়ে জর আসে! 

রাজ।। চন্দ্রনাথ, তুমি বিয়ে করবে বেশ একটি চতুর! নারীকে । 

ইভ।। (স্বামীর পাশে দাড়িয়ে তার হাত ধ'রে) না কুমার-বাহাছ্র, 
আপনি বিয়ে করবেন, ষথার্থ এক সৎ নারীকে ! 


ধু 


অব ন্বন্নিক্ক। 
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